AMERICAN-SPANISH SERIES

EL SOMBRERO DE TRES PICOS

D. PEDRO A. DE ALARCÓN

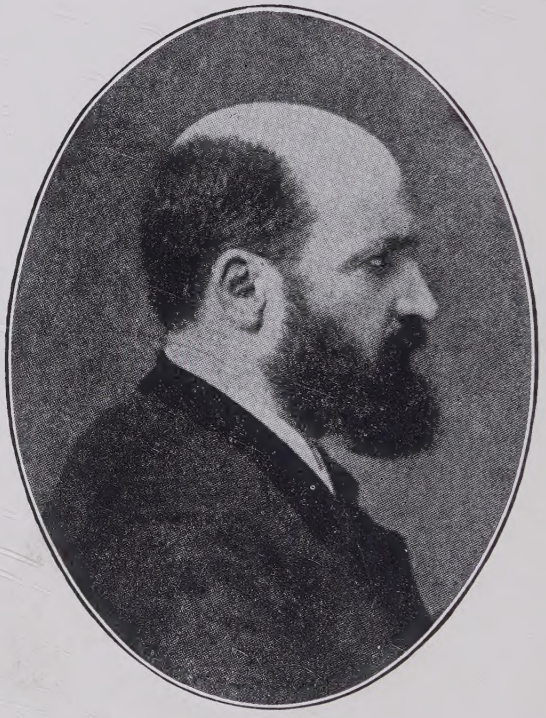
QUALIA

Mary Fowler
775 Longridge Rd.
Oakland 27

chap 6-9-15-16-18.
cadaveral - for any bodies

American-Spanish Series
General Editor: CLIFFORD M. MONTGOMERY, Ph D.
Professor of Romance Languages, University of Texas

EL SOMBRERO DE TRES PICOS



PEDRO ANTONIO DE ALARCÓN
(1833-1891)

EL SOMBRERO DE TRES PICOS

POR

D. PEDRO A. DE ALARCÓN

EDITED WITH INTRODUCTION, FOOTNOTES, EXERCISES, AND VOCABULARY

BY

CHARLES B. QUALIA

HEAD OF DEPARTMENT OF SPANISH
TEXAS TECHNOLOGICAL COLLEGE

JOHNSON PUBLISHING COMPANY

RICHMOND ATLANTA DALLAS
NEW YORK CHICAGO

COPYRIGHT, 1927
JOHNSON PUBLISHING COMPANY

Printed and Bound in the
United States of America

L. H. J.

EDITOR'S PREFACE

In offering *El sombrero de tres picos* with direct-method exercises for intermediate Spanish classes, we hope to re-introduce a story which reveals in a charming manner the mind and heart of provincial Spain. The story is preëminently Spanish in color and tone and written with a high moral purpose.

El sombrero de tres picos is well worth reading by American students because it (1) offers idiomatic Spanish of everyday use; (2) holds the interest of the young reader with its humor; (3) presents a true account of Spanish life as it was in 1805; and (4) comes at the head of the list of modern realistic novels.

Exercises for class drill are provided. No fixed plan is followed; the exercises grow out of the reading text upon which they are based. Special attention is called to the exercise on indirect discourse. The editor realizes the shortcomings of a dogmatic presentation of the subject, yet some general directions must be set down. Those given do not by any means exhaust the possible changes. Such directions can only be *general*. The small changes are left to the discretion of the individual instructor.

The notes are placed at the foot of the page in the hope that students may be induced to use them freely.

The text is that of the Rivadeneyra edition, Madrid, 1920, with slight changes: about three lines have been eliminated near the end of Chapter I, a few at the end of Chapter XIII, and one at the end of Chapter XXXV. Capitalization has been modernized.

The editor wishes to thank Professor Lilia M. Casis, of the University of Texas, and Professor C. M. Montgomery, General Editor of this Series, for helpful criticism. He is also indebted to Professor W. A. Whatley, of Ohio State University, for careful proof reading.

CHARLES B. QUALIA

TEXAS TECHNOLOGICAL COLLEGE

BIOGRAPHICAL SKETCH

Pedro Antonio de Alarcón y Ariza was born in Guadix, province of Granada, on March 10, 1833, and died in Madrid in 1891. He studied at the seminary in Guadix and was then sent to the University of Granada, where he received his bachelor's degree and began the study of law. The family fortune had been lost in the War of Independence and in the ensuing disturbances. As time went on, such weak financial support as Alarcón received had to be withdrawn and he was forced to return to Guadix. He gave up the study of law and took up theology. The clerical career, however, did not appeal to this turbulent and romantic youth. A spirit of freedom and independence, together with a desire for literary expression, led him to become associated in the editing of a literary journal, *El eco de occidente*, which was to appear in Cádiz and Granada.

Alarcón dreamed of establishing himself in Madrid as a writer. To that end he worked hard and, as soon as *El eco de occidente* had yielded enough money, the young journalist left home against the wishes of his parents and started for Cádiz. This was in January, 1853. A month later he reached Madrid. Among other things, Alarcón took with him to the

capital a continuation of Espronceda's *El Diablo mundo*. He could not find a publisher who would accept his work, however, and, when he learned that D. Miguel de los Santos Álvarez had just published a continuation of the same poem, our author committed his own product to the flames. Alarcón fully realized the weakness of his poetic gifts, as is shown by his statements in *Historia de mis libros* (1884), published in his *Obras completas* in the volume with *El capitán Veneno*. He resolved to stop writing poetry for publication and to devote his talents to prose.

Penniless and discouraged on account of his literary failure in Madrid, Alarcón returned to his father's house. He was reconciled to his parents and they purchased his release from military service, for which he had been drafted while in Madrid. From Guadix he made his way to Granada, where he went to work again on *El eco de occidente*. In Granada he became a member of a literary club, *La cuerda*, and the following year (1854) he identified himself with the Radicals. He sponsored the Vicálvaro uprising against the clergy and the army in a new journal, *La redención*. In the same year he removed to Madrid and took up the quarrel against Isabel II in *El látigo*. On account of his attacks on the Queen he had to fight a duel with D. José Heriberto García de Quevedo, who is said to have fired in the air in order to save the young writer's life.

This incident seems to have brought Alarcón to his senses. He settled in Segovia, where he devoted his time to recuperating his health and to writing. To this period belongs the publication of *El final de Norma* (1855), which he had written between his seventeenth and eighteenth years. It is a wildly romantic love story, full of the exaggerations of a youthful imagination. Alarcón was also publishing a number of short stories and articles during these years. His literary criticisms were making many enemies for him in Madrid, and these were soon given an opportunity to retaliate.

On November 5, 1857, at the *Circo* in Madrid, Alarcón presented *El hijo pródigo*, a three-act drama in verse. The public received it with applause, but his literary enemies attacked it so bitterly that Alarcón had it withdrawn and declared he would never allow it to be put on the stage again. He made no further attempt in the field of drama.

After this bitter experience, Alarcón published his *Diario de un testigo de la guerra de África* (1860), a series of letters written on the field of battle in the Moroccan campaign of 1859. In 1861 he published *De Madrid a Nápoles*, a book of observations made in the fall of 1860 on a trip from Madrid to Naples. Both the foregoing books were well received by the reading public, and the critics allowed them to pass without seriously damaging comment. The *Diario de un testigo de la guerra de África* brought the author

nation-wide fame. It appealed to the public both by its style and its note of intense patriotism.

Having joined the Liberal Unionist Party after his army service, Alarcón was active in politics and had little time to devote to literature. He was several times elected to the *Cortes* and served the Liberal Party as editor of *La pólitica*. He was banished from Madrid in 1866 for signing a protest of the Unionist deputies. In the same year he was married to a beautiful and pious lady, doña Paulina Contreras y Reyes. In 1868 he was appointed Minister Plenipotentiary to Norway and Sweden but never occupied the post. He next supported the claims of the Duc de Montpensier to the throne of Spain. Finally, he sponsored the claims of Alfonso XII in a brilliant article, *La unión liberal debe ser alfonsina*. Thus Alarcón had run the gamut of political parties from Radical to Conservative. In 1875 he was made Councilor of State as a reward for having supported Alfonso's claims. In December of the same year he was elected to the Spanish Academy and was publicly received in that body in February, 1877.

On March 10, 1873, Alarcón inaugurated his second period of literary activity by beginning *La Alpujarra*, one of his best works, which was published in 1874. He produced successively *El sombrero de tres picos*, *El escándalo*, *El niño de la bola*, *El capitán Veneno*, and *La pródiga*.

El sombrero de tres picos appeared in 1874 without

causing any serious comment on the part of Alarcón's enemies. With the publication of *El escándalo* in 1875, however, he drew fire again from both his political and literary enemies. The Radicals denounced him as a turncoat and the Catholics doubted his sincerity and disinterestedness. The latter went so far as to say that *El escándalo* was tainted with Jansenism. In short, Alarcón was the victim of a double and unjust persecution. Many critics appealed to their readers through the newspapers not to buy the book. This merely served to advertise it throughout the Peninsula, and in forty-eight hours the entire first edition was sold. *El capitán Veneno* was published in 1881. This short novel, like *El sombrero de tres picos*, was received with universal acclaim and Alarcón's enemies kept silent, for neither the question of religion nor that of politics could be read into these novelettes. In these two stories Alarcón is at his best. Natural grace and ease mark the style, and a constant, bubbling humor touched with human kindness runs through both stories. It took Alarcón only a week to write *El capitán Veneno.*

La pródiga, first published in 1881, appeared in serial form in the *Revista hispanoamericana*. Alarcón's enemies seemed to take no note of it. When the story was published in book form the following year and they still made no mention of it, the author realized that a conspiracy of silence had been agreed upon. So grieved was he by this constant war made

on him that he resolved not to write another novel. He turned from fiction to produce a defense of his works, *Historia de mis libros*, which is his last important publication.

Alarcón's poems have been collected in a volume, *Poesías serias y humorísticas*, published in 1870. The poems do not reveal the genius that is shown in some of the short stories and sketches published in the three series: *Cuentos amatorios* (1881), *Historietas nacionales* (1881), and *Narraciones inverosímiles* (1882). Alarcón's literary criticisms make up one volume, *Juicios literarios*. In 1875 he collected and published in a single volume a number of *historietas en prosa y en verso* under the general title *Amores y amoríos*. This volume is now rare, Alarcón refusing to allow it to be reprinted because of the duplication of some of the stories in it in other volumes. In 1924 there was published in Madrid a volume bearing the title *Dos ángeles caídos y otros escritos olvidados de Pedro Antonio de Alarcón*, by A. A.

Of the nineteen volumes which compose Alarcón's works, *El sombrero de tres picos* and the novelette, *El capitán Veneno*, are of superior merit. While these stories do not give Alarcón a place among the great writers of Spain, they do make him one of the most popular. He is a clever and entertaining story-teller. In this connection the Spanish critic Cejador y Frauca says: *La nota propia de Alarcón, aunque no enteramente literaria, por lo cual gusta a todos los*

verdaderos españoles de raza, es su españolismo, su amor a España, no exagerado en ditarambos inoportunos, sino hondamente sentido y que hasta sin expresarlo, se resuma en todos sus escritos. Por lo demás, pinta, siempre que puede, la tierra española, sus tipos y costumbres. The Spaniard sees himself faithfully portrayed in Alarcón's stories; therein lies the secret of his popularity in Spain.

CONTENTS

		PÁGINA
	EDITOR'S PREFACE	v
	BIOGRAPHICAL SKETCH	vii
	INTRODUCTION	xix
	PREFACIO DEL AUTOR	3
CAPÍTULO		
I.	DE CUÁNDO SUCEDIÓ LA COSA	11
II.	DE CÓMO VIVÍA ENTONCES LA GENTE	16
III.	DO UT DES	19
IV.	UNA MUJER VISTA POR FUERA	23
V.	UN HOMBRE VISTO POR FUERA Y POR DENTRO	29
VI.	HABILIDADES DE LOS DOS CÓNYUGES	32
VII.	EL FONDO DE LA FELICIDAD	36
VIII.	EL HOMBRE DEL SOMBRERO DE TRES PICOS	38
IX.	¡ARRE, BURRA!	44
X.	DESDE LA PARRA	48
XI.	EL BOMBARDEO DE PAMPLONA	53
XII.	DIEZMOS Y PRIMICIAS	64
XIII.	LE DIJO EL GRAJO AL CUERVO	70
XIV.	LOS CONSEJOS DE GARDUÑA	75
XV.	DESPEDIDA EN PROSA	83
XVI.	UN AVE DE MAL AGÜERO	91
XVII.	UN ALCALDE DE MONTERILLA	93

CAPÍTULO		PÁGINA
XVIII.	Donde Se Verá que el Tío Lucas Tenía el Sueño Muy Ligero	98
XIX.	Voces Clamantes in Deserto	100
XX.	La Duda y la Realidad	104
XXI.	¡En Guardia Caballero!	114
XXII.	Garduña Se Multiplica	124
XXIII.	Otra Vez el Desierto y las Consabidas Voces	128
XXIV.	Un Rey de Entonces	130
XXV.	La Estrella de Garduña	135
XXVI.	Reacción	139
XXVII.	¡Favor al Rey!	140
XXVIII.	¡Ave María Purísima! ¡Las Doce y Media y Sereno!	145
XXIX.	Post Nubila . . . Diana	150
XXX.	Una Señora de Clase	152
XXXI.	La Pena del Talión	155
XXXII.	La Fe Mueve las Montañas	163
XXXIII.	Pues ¿y Tú?	167
XXXIV.	También la Corregidora Es Guapa	175
XXXV.	Decreto Imperial	180
XXXVI.	Conclusión, Moraleja y Epílogo	184
Bibliography		189
Vocabulary		193

LIST OF ILLUSTRATIONS

Pedro Antonio de Alarcón . . .	*Frontispiece*
	página
El Sombrero de Tres Picos	10
El Molino	18
El Espanta-Pájaros	40
Lo Tiró de Espaldas	59
La Vuelta a la Ciudad	71
¡En Guardia, Caballero!	119
¡Ave María Purísima! ¡Las Doce y Media y Sereno!	147
Voces Clamantes in Deserto	171

INTRODUCTION

Alarcón has left us two interesting accounts of the origin of *El sombrero de tres picos*, one in his preface to the book itself, and the other in his *Historia de mis libros*. He tells us that the story is an adaptation of a popular ballad told him as a child and which he heard and read afterward in varying versions. Of the printed versions he refers to the one found in the *Romancero general* of Augustín Durán, viz., *El molinero de Arcos*. Of the oral versions he mentions *El molinero y la corregidora* or *El corregidor y la molinera*. Adolfo Bonilla y San Martín and R. Foulché-Delbosc have traced the story back to its sources. The former carried it back to a story of the *Decameron*. The present editor has not seen Foulché-Delbosc's account.

In the summer of 1874 Alarcón was pressed for a short story to contribute to a Cuban weekly, and he recalled the ballad entitled *El corregidor y la molinera*. Around that theme he constructed a short story and was about to put it in an envelope to mail when the thought struck him that here was material for a story several times longer than the one he had written. On the following day he was going to mail the first

installment of the longer story that was to be *El sombrero de tres picos*, but he was persuaded by a friend to hold the story and finish it *con amor*. In seven days he had completed *El sombrero de tres picos* which began at once to appear in the *Revista europea*. A month later it was published in book form and attained immediate and lasting success.

Though Alarcón has greatly enlarged the folk tale, he has been quite successful in keeping the atmosphere and the satirical humor which are inherent in it and which the people of Spain relish with so much zest. There is just enough of the picaresque element in *El sombrero de tres picos* to make the story spicy. Its pages are full of satirical humor tempered with kindly indulgence.

The author has given us a faithful picture of Spanish provincial life and manners in the early nineteenth century. The characters are not universal types. They are provincial Spaniards, but they have been depicted with such sympathy and understanding that, when the novel closes, the reader feels that he knows those men and women *por dentro y por fuera*.

The plot is so simple that it reduces itself to a succession of incidents — of rising and falling action. The author's style is sufficiently easy-flowing and graceful, however, to lead the reader on from incident to incident without the feeling that he is being made to run wildly from the *molino* to the *Lugar*, thence back to the *molino*, and finally to the *Ciudad* in order

to witness the final undoing of the *Corregidor*. Alarcón has suited the language to the occasion in a remarkable manner. There is no hesitancy or feeling of restraint in approaching a delicate situation, and yet the story has been kept entirely within the bounds of decency.

Professor George T. Northup of the University of Chicago says (*Introduction to Spanish Literature*, Chicago, 1925) that *El sombrero de tres picos* will always rank as one of the world's masterpieces of humor.

EL SOMBRERO DE TRES PICOS

AL SEÑOR

DON JOSÉ SALVADOR DE SALVADOR

DEDICO ESTA OBRA

P. A. DE ALARCÓN

JULIO DE 1874

PREFACIO DEL AUTOR

Pocos españoles, aun contando a los menos sabios y leídos, desconocerán la historieta vulgar que sirve de fundamento a la presente obrilla.

Un zafio pastor de cabras, que nunca había salido de la escondida cortijada en que nació, fué el primero a quien nosotros se la oímos referir.[1] — Era el tal uno de aquellos rústicos sin ningunas letras, pero naturalmente ladinos y bufones, que tanto papel hacen en nuestra literatura nacional con el dictado de *pícaros*.[2] Siempre que en la cortijada había fiesta, con motivo de boda o bautizo, o de solemne visita de los amos, tocábale a él poner los juegos de chasco y pantomima, hacer las payasadas y recitar los romances y relaciones; — y precisamente en una

[1] **fué . . . referir**, *was the first person whom we heard tell it.*

[2] **pícaros**, *rogues.* The *pícaro* figures largely in Spanish stories of the sixteenth and seventeenth centuries. In these picaresque novels and stories the *pícaro* himself usually tells his adventures. He is generally a bold, impudent, mischievous, jocular, young fellow of the dregs of society, who serves many masters, often going from bad to worse. He is not too good to steal and play devilish pranks, but he is not bad enough to commit murder. Frequently, having grown to manhood, he settles down to earn a living in some employment open to a person of low birth or ends his career in the galleys or in prison.

ocasión de éstas (hace ya casi toda una vida [1] . . ., es decir, hace ya más de treinta y cinco años), tuvo a bien deslumbrar y embelesar cierta noche nuestra inocencia (relativa) con el cuento en verso de *El corregidor y la molinera*, o sea de *El molinero y la corregidora*, que hoy ofrecemos nosotros al público bajo el nombre más trascendental y filosófico (pues así lo requiere la gravedad de estos tiempos) de *El sombrero de tres picos*.

Recordamos, por señas, que cuando el pastor nos dió tan buen rato, las muchachas casaderas allí reunidas se pusieron muy coloradas, de donde sus madres dedujeron que la historia era algo verde, por lo cual pusieron ellas al pastor de oro y azul; pero el pobre *Repela* (así se llamaba el pastor) no se mordió la lengua, y contestó diciendo: que no había por qué escandalizarse de aquel modo, pues nada resultaba de su relación que no supiesen hasta las monjas y hasta las niñas de cuatro años. . . .

— Y si no, vamos a ver [2] (preguntó el cabrero): ¿ qué se saca en claro de la historia de *El corregidor y la molinera?* ¡ Que los casados duermen juntos, y que a ningún marido le acomoda que otro hombre duerma con su mujer! — ¡ Me parece que la noticia . . .!

— ¡ Pues es verdad! — respondieron las madres, oyendo las carcajadas de sus hijas.

[1] **hace . . . vida**, *it is almost a lifetime ago.*
[2] **vamos a ver**, *let's see.*

— La prueba de que el tío *Repela* [1] tiene razón (observó en esto el padre del novio), es que todos los chicos y grandes aquí presentes se han enterado ya de que esta noche, así que se acabe el baile, Juanete y Manolilla estrenarán esa hermosa cama de matrimonio que la tía Gabriela [2] acaba de enseñar a nuestras hijas para que admiren los bordados de los almohadones. . . .

— ¡ Hay más ! (dijo el abuelo de la novia) : hasta en el libro de la Doctrina y en los mismos sermones se habla a los niños de todas estas cosas tan naturales, al ponerlos al corriente de la larga esterilidad de Nuestra Señora Santa Ana,[3] de la virtud del casto José,[4] de la estratagema de Judit,[5] y de otros muchos milagros que no recuerdo ahora. — Por consiguiente, señores. . . .

— ¡ Nada, nada, tío *Repela!* (exclamaron valero-

[1] **tío Repela**, *old Repela.*

[2] **tía Gabriela**, *aunt Gabriela.* So called probably because of her age or because she was well and favorably known among her people.

[3] **Santa Ana**, *mother of the Virgin Mary.* The reference here is to her long sterility before giving birth to Mary.

[4] **del casto José.** (Cf. Genesis, chapter 39.)

[5] **Judit.** Judith's strategy was as follows: The Assyrians were besieging the Jewish city of Bethulia, which was on the point of surrender. Judith, a widow, promised to save the city. She went into the camp of the enemy, captivated Holofernes, their leader, and, taking advantage of his intoxication, cut off his head. She returned, inviolate, to her city with the head as a trophy, and the Jews were able to rout the Assyrians. (Cf. Book of Judith, chapter 13, in any translation of the Vulgate.)

samente las muchachas). ¡ Diga V. otra vez su relación ; que es muy divertida !

— ¡ Y hasta muy decente ! (continuó el abuelo). Pues en ella no se aconseja a nadie que sea malo ; ni se le enseña a serlo ; ni queda sin castigo el que lo es. . . .

— ¡ Vaya ! ¡ repítala V. ! — dijeron al fin consistorialmente las madres de familia.

El tío *Repela* volvió entonces a recitar el romance ; y, considerado ya su texto por todos a la luz de aquella crítica tan ingenua, hallaron que no había *pero* que ponerle ; [1] lo cual equivale a decir que le concedieron *las licencias necesarias*.[2]

Andando los años, hemos oído muchas y muy diversas versiones de aquella misma aventura de *El molinero y la corregidora*, siempre de labios de *graciosos* de aldea y de cortijo, por el orden del ya difunto *Repela*, y además la hemos leído en letras de molde en diferentes *Romances de ciego* y hasta en el famoso *Romancero* del inolvidable D. Agustín Durán.[3] El fondo del asunto resulta idéntico : tragicómico, zumbón y terriblemente epigramático, como

[1] **no había *pero* que ponerle**, *there was no objection to be made.*

[2] **las licencias necesarias.** In 1550 the Inquisition was empowered to censor books in Spain. From that date on the author had to secure the approval of the Inquisition before his book could be published or circulated. This approval and permission to publish were called *licencias necesarias*.

[3] **D. Agustín Durán** (1793–1862). Durán made the collection of ballads and popular songs known as *Romancero General*.

todas las lecciones dramáticas de moral de que se enamora nuestro pueblo; pero la forma, el mecanismo accidental, los procedimientos casuales, difieren mucho, muchísimo, del relato de nuestro pastor, tanto, que éste no hubiera podido recitar en la cortijada ninguna de dichas versiones, ni aun aquellas que corren impresas, sin que antes se tapasen los oídos las muchachas en estado honesto, o sin exponerse a que sus madres le sacaran los ojos.— ¡ A tal punto han extremado y pervertido los groseros patanes de otras provincias el caso tradicional que tan sabroso, discreto y pulcro resultaba en la versión del clásico *Repela !*

Hace, pues, mucho tiempo que concebimos el propósito de restablecer la verdad de las cosas, devolviendo a la peregrina historia de que se trata su primitivo carácter, que nunca dudamos fuera aquel en que salía mejor librado el decoro. — Ni ¿ cómo dudarlo ? Esta clase de relaciones, al rodar por las manos del vulgo, nunca se desnaturalizan para hacerse más bellas, delicadas y decentes, sino para estropearse y percudirse al contacto de la ordinariez y la chabacanería.

Tal es la historia del presente libro. . . . Conque metámonos ya en harina ; [1] quiero decir, demos comienzo a la relación de *El corregidor y la molinera*, no sin esperar de tu sano juicio (¡ oh respetable público !) que «después de haberla leído y héchote más cruces que si hubieras visto al demonio (como dijo

[1] **Conque metámonos ya en harina** ; *So let's get busy.*

Estebanillo González al principiar la suya) la tendrás por digna y merecedora de haber salido a luz.» [1]

[1] These are the closing words of the *prólogo* to the picaresque novel: *Vida y hechos de Estebanillo González, hombre de buen humor* (1646). The words are addressed to the reader. The author of *Estebanillo González* is unknown.

EL SOMBRERO DE TRES PICOS

EL SOMBRERO DE TRES PICOS

I

DE CUÁNDO SUCEDIÓ LA COSA

Comenzaba este largo siglo, que ya va de vencida.[1] No se sabe fijamente el año: sólo consta que era después del de 4 y antes del de 8.

Reinaba, pues, todavía en España don Carlos IV de Borbón; *por la gracia de Dios*, según las monedas, y por olvido o gracia especial de Bonaparte, según los boletines franceses. Los demás soberanos europeos descendientes de Luis XIV habían perdido ya la corona (y el jefe de ellos la cabeza)[2] en la deshecha borrasca que corría esta envejecida parte del mundo desde 1789.[3]

Ni paraba aquí la singularidad de nuestra patria en aquellos tiempos. El Soldado de la Revolución, el hijo de un obscuro abogado corso, el vencedor en

[1] **que ya va de vencida**, *which is nearing its end.*
[2] Louis XVI, who was beheaded in 1793.
[3] The French Revolution began in 1789.

Rívoli,[1] en las Pirámides,[2] en Marengo[3] y en otras cien batallas, acababa de ceñirse la corona de Carlo Magno[4] y de transfigurar completamente la Europa, creando y suprimiendo naciones, borrando fronteras, inventando dinastías y haciendo mudar de forma, de nombre, de sitio, de costumbres y hasta de traje a los pueblos por donde pasaba en su corcel de guerra como un terremoto animado, o como el «*Antecristo*», que le llamaban las potencias del norte. . . . Sin embargo, nuestros padres (Dios los tenga en su santa gloria), lejos de odiarlo o de temerle, complacíanse aún en ponderar sus descomunales hazañas, como si se tratase del héroe de un libro de caballerías, o de cosas que sucedían en otro planeta, sin que ni por asomos[5] recelasen que pensara nunca en venir por acá a intentar las atrocidades que había hecho en Francia, Italia, Alemania y otros países. Una vez por semana (y dos a lo sumo) llegaba el correo de Madrid a la mayor parte de las poblaciones importantes de la Península, llevando algún número de la *Gaceta*[6] (que tampoco era diaria),

Rívoli, a town of Northern Italy, where Napoleon defeated the Austrians, January 14, 1797.

[2] **Pirámides.** The victory of the Pyramids was won over Murad Bey, July 21, 1798.

[3] **Marengo**, another village of Northern Italy, where Napoleon defeated the Austrians, June 14, 1800.

[4] **corona de Carlo Magno.** Napoleon was crowned emperor in 1804.

[5] **sin que ni por asomos**, *not in their wildest dreams.*

[6] **Gaceta**, the official newspaper of Spain.

y por ella sabían las personas principales (suponiendo que la *Gaceta* hablase del particular) si existía un estado más o menos allende el Pirineo, si se había reñido otra batalla en que peleasen seis u ocho reyes y emperadores, y si Napoleón se hallaba en Milán, en Bruselas o en Varsovia. . . . Por lo demás, nuestros mayores seguían viviendo a la antigua española, sumamente despacio, apegados a sus rancias costumbres, en paz y en gracia de Dios, con su Inquisición [1] y sus frailes, con su pintoresca desigualdad ante la ley, con sus privilegios, fueros y exenciones personales, con su carencia de toda libertad municipal o política, gobernados simultáneamente por insignes obispos y poderosos corregidores [2] (cuyas respectivas potestades no era muy fácil deslindar pues unos y otros se metían en lo temporal y en lo eterno),[3] y pagando diezmos, primicias, y hasta cincuenta tributos más, cuya nomenclatura no viene a cuento ahora.

Y aquí termina todo lo que la presente historia tiene que ver con la militar y política de aquella época; pues nuestro único objeto, al referir lo que entonces

[1] **Inquisición.** The Inquisition was soon to be abolished, however, for Napoleon suspended it in 1808, three years after the supposed events of this story.

[2] **corregidores.** The *corregidor* was a city official appointed directly by the king. Before the advent of constitutional government the corregidor of provincial cities exercised great power; he was presiding officer of the council, judge, mayor, and police official.

[3] **unos y otros . . . eterno,** *both meddled with temporal and spiritual affairs.*

sucedía en el mundo, ha sido venir a parar a que el año de que se trata (supongamos que el de 1805) imperaba todavía en España el *antiguo régimen* en todas las esferas de la vida pública y particular, como si, en medio de tantas novedades y trastornos, el Pirineo se hubiese convertido en otra Muralla de la China.

EJERCICIOS

I. *Preguntas:*

1. ¿ En qué siglo pasan los hechos que va a contar Alarcón?
2. ¿ Qué significa el año 1789?
3. ¿ Quién es el *Soldado de la Revolución, hijo de un obscuro abogado corso,* etc.?
4. ¿ Pensaban los españoles que jamás vendría Napoleón a España?
5. ¿ Cuándo llegaba el correo de Madrid?
6. ¿ Cómo vivían los españoles de aquellos tiempos?
7. ¿ Quiénes gobernaban a los españoles de aquellos tiempos?
8. ¿ Qué contribuciones pagaban?
9. ¿ En qué año pasan los hechos que va a contar el autor?
10. ¿ Qué sistema político imperaba en España en aquel entonces?

II. *Escríbase un párrafo contando cómo vivía la gente en España a principios del siglo diez y nueve.*

III. *Locuciones:*

va de vencida	acabar de
por donde	se sabe
sin que	ni por asomos

hallarse a lo sumo
por acá venir a cuento
tener que ver con

IV. *Pronúnciese:* Luis XIV, Napoleón III, Enrique IV, Luis XI.

II

DE CÓMO VIVÍA ENTONCES LA GENTE

En Andalucía, por ejemplo (pues precisamente aconteció en una ciudad de Andalucía lo que vais a oír), las personas de *suposición* continuaban levantándose muy temprano; yendo a la catedral a *misa de prima*, aunque no fuese *día de precepto:*[1] almorzando, a las nueve, un huevo frito y una jícara de chocolate con picatostes; comiendo, de una a dos de la tarde, puchero y principio, si había caza, y, si no, puchero solo; durmiendo la siesta después de comer; paseando luego por el campo; yendo al Rosario, entre dos luces, a su respectiva parroquia; tomando otro chocolate a la Oración (éste con bizcochos); asistiendo los muy encopetados a la tertulia del corregidor, del deán, o del título que residía en el pueblo; retirándose a casa a las Ánimas;[2] cerrando el portón antes del toque de la *queda;* cenando ensalada y *guisado* por antonomasia, si no *habían entrado* boquerones frescos,

[1] **día de precepto**, *holy day of obligation* on which the faithful are bound in conscience to hear Mass and abstain from work.

[2] **Rosario . . . Oración . . . Ánimas . . . queda.** The *Rosario* (*Rosary*) was apparently recited between five and six; the *Oración* (*Angelus*) is regularly sounded at six; therefore *Ánimas* (*time to pray for the dead*) was sounded rather late — at least after sunset. The *queda* (*curfew*) was sounded apparently at about nine o'clock.

y acostándose incontinenti con su señora (los que la tenían), no sin hacerse calentar primero la cama durante nueve meses del año. . . .

¡ Dichosísimo tiempo aquel en que nuestra tierra seguía en quieta y pacífica posesión de todas las telarañas, de todo el polvo, de toda la polilla, de todos los respetos, de todas las creencias, de todas las tradiciones, de todos los usos y de todos los abusos santificados por los siglos! ¡ Dichosísimo tiempo aquel en que había en la sociedad humana variedad de clases, de afectos y de costumbres! ¡ Dichosísimo tiempo, digo . . . , para los poetas especialmente, que encontraban un entremés, un sainete, una comedia, un drama, un auto sacramental [1] o una epopeya detrás de cada esquina, en vez de esta prosaica uniformidad y desabrido realismo que nos legó al cabo la Revolución francesa! ¡ Dichosísimo tiempo, sí . . .!

Pero esto es volver a las andadas.[2] Basta ya de generalidades y de circunloquios, entremos resueltamente en la historia del *Sombrero de tres picos*.

EJERCICIO

Escríbase un párrafo describiendo el modo de vivir en Andalucía en aquellos tiempos.

[1] **un entremés, . . . sainete, . . . auto sacramental.** The *entremés* is a short interlude, which was put on between the first and second acts of long plays. The *sainete* is a short one-act comedy skit which generally hits at some foible of society. It was formerly played between the second and third acts. The *auto sacramental* is a religious drama of allegorical or mystical character, represented during the festivities of *Corpus Christi*.

[2] **volver a las andadas,** *to repeat what we have said.*

EL MOLINO

III

DO UT DES[1]

En aquel tiempo, pues, había cerca de la ciudad de —— un famoso molino harinero (que ya no existe), situado como a un cuarto de legua de la población, entre el pie de suave colina poblada de guindos y cerezos y una fertilísima huerta que servía de margen (y algunas veces de lecho) al titular intermitente y traicionero río.

Por varias y diversas razones, hacía ya algún tiempo que aquel molino era el predilecto punto de llegada y descanso de los paseantes más caracterizados de la mencionada ciudad. . . . Primeramente, conducía a él un camino carretero, menos intransitable que los restantes de aquellos contornos. En segundo lugar, delante del molino había una plazoletilla empedrada, cubierta por un parral enorme, debajo del cual se tomaba muy bien el fresco en el verano y el sol en el invierno, merced a la alternada ida y venida de los pámpanos. . . . En tercer lugar, el molinero era un

[1] **Do ut des** (Latin), *I give in order that you may give in turn. Turn about is fair play.*

hombre muy respetuoso, muy discreto, muy fino, que tenía lo que se llama don de gentes, y que obsequiaba a los señorones que solían honrarlo con su tertulia vespertina, ofreciéndoles . . . lo que daba el tiempo, ora habas verdes, ora cerezas y guindas, ora lechugas en rama y sin sazonar (que están muy buenas cuando se las acompaña de macarros de pan y aceite; macarros que se encargaban de enviar por delante sus señorías), ora melones, ora uvas de aquella misma parra que les servía de dosel, ora *rosetas* de maíz, si era invierno, y castañas asadas, y almendras, y nueces, y de vez en cuando, en las tardes muy frías, un trago de vino de pulso (dentro ya de la casa y al amor de la lumbre),[1] a lo que por pascuas se solía añadir algún pestiño, algún mantecado, algún rosco o alguna lonja de jamón alpujarreño.

— ¿Tan rico era el molinero, o tan imprudentes sus tertulianos? — exclamaréis interrumpiéndome.

Ni lo uno ni lo otro. El molinero sólo tenía un pasar, y aquellos caballeros eran la delicadeza y el orgullo personificados. Pero en unos tiempos en que se pagaban cincuenta y tantas contribuciones diferentes a la Iglesia y al Estado, poco arriesgaba un rústico de tan claras luces como aquél en tenerse ganada la voluntad de regidores, canónigos, frailes, escribanos y demás personas de campanillas.[2] Así es que no

[1] **al amor de la lumbre**, *in the warmth of the fire.*

[2] **personas de campanillas**, *persons of great importance; influential persons.*

faltaba quien dijese que el tío Lucas [1] (tal era el nombre del molinero) se ahorraba un dineral al año a fuerza de agasajar a todo el mundo.

— « Vuestra Merced [2] me va a dar una puertecilla vieja de la casa que ha derribado», decíale a uno. — « Vuestra Señoría [3] (decíale a otro) va a mandar que me rebajen el subsidio, o la alcabala, o la contribución de frutos-civiles.» — « Vuestra Reverencia [4] me va a dejar coger en la huerta del convento una poca hoja para mis gusanos de seda.» — « Vuestra Ilustrísima [5] me va a dar permiso para traer una poca leña del monte X.» — « Vuestra Paternidad [6] me va a poner dos letras para que me permitan cortar una poca madera en el pinar H.» — « Es menester que me haga Usarcé [7] una escriturilla que no me cueste nada.» — « Este año no puedo pagar el censo.» — « Espero que el pleito se falle a mi favor.» — « Hoy le he dado de bofetadas a uno, y creo que debe ir a la cárcel por haberme provocado.» — « ¿ Tendría Su Merced tal cosa de sobra? » — « ¿ Le sirve a usted de algo tal otra? » — « ¿ Me

[1] **tío Lucas**. Here the title does not indicate age as it does in the case of *tío Repela* (cf. page 4). It is a term of affection frequently applied to a friendly character without social rank who is well and favorably known in the community.

[2–6] **Vuestra Merced**, *Your Honor*. Used in addressing laymen who have no special title or when the title is unknown to the speaker. **Vuestra Señoría**, *Your Lordship*. **Vuestra Reverencia**, **Vuestra Ilustrísima**, *Your Grace*. **Vuestra Paternidad**, *Your Reverence*, for heads of religious communities.

[7] **Usarcé** = **Vuestra Merced**.

puede prestar la mula? » — « ¿ Tiene ocupado mañana el carro? » — « ¿ Le parece que envíe por el burro? . . . »

Y estas canciones se repetían a todas horas, obtesniendo siempre por contestación un generoso y desinteresado . . . « *Como se pide* ».[1]

Conque ya veis que el tío Lucas no estaba en camino de arruinarse.

EJERCICIOS

I. *Preguntas:*

1. ¿ Qué había cerca de la ciudad?
2. ¿ Para qué sirve un molino harinero?
3. ¿ Por cuáles razones era el molino el punto de llegada y de descanso de los paseantes?
4. ¿ Qué ofrecía el molinero a los tertulianos?
5. ¿ Por qué obsequiaba el molinero a los señorones?
6. ¿ Cuántas contribuciones se pagaban en aquellos tiempos?
7. ¿ Qué quiere decir « un rústico de claras luces » ?
8. ¿ Cómo se llamaba el molinero?
9. ¿ Qué cosas pedía el tío Lucas a las personas ilustres del lugar?

II. *Locuciones:*

servir de
algunas veces
haría ya algún tiempo
punto de llegada y descanso
merced a
de vez en cuando
al amor de la lumbre
de claras luces
a fuerza de

[1] **Como se pide**, *Certainly you may!*

IV

UNA MUJER VISTA POR FUERA

La última y acaso la más poderosa razón que tenía el *sèñorío* de la Ciudad para frecuentar por las tardes el molino del tío Lucas, era . . . que, así los clérigos como los seglares, empezando por el Sr. Obispo y el Sr. Corregidor, podían contemplar allí a sus anchas [1] una de las obras más bellas, graciosas y admirables que hayan salido jamás de las manos de Dios, llamado entonces el *Ser Supremo* por Jovellanos [2] y toda la escuela afrancesada de nuestro país. . . .

Esta obra . . . se denominaba « la señá Frasquita ».[3]

Empiezo por responderos de que la señá Frasquita,

[1] **a sus anchas**, *at their ease.*

[2] **Jovellanos**. *Don Gaspar Melchor de Jovellanos* (1744–1810). He was a distinguished poet of the Salamancan school which tried to free Spanish poetry of foreign influence and to reëstablish the fine tradition of the native poetry of the sixteenth and seventeenth centuries. However, even the reformers could not free themselves entirely of the classical idea of the *buen gusto* which condemned direct references as crude. Hence God was not referred to as God, but the paraphrase, *Ser Supremo*, was used.

[3] **la señá Frasquita**. *Señá* is short for *señora*. *Señora* is used colloquially with the first name. *Frasquita* is the short, familiar form for *Francisca*.

legítima esposa del tío Lucas, era una mujer de bien, y de que así lo sabían todos los ilustres visitantes del molino. Digo más: ninguno de éstos daba muestras de considerarla con ojos de varón [1] ni con trastienda pecaminosa. Admirábanla, sí, y requebrábanla en ocasiones (delante de su marido, por supuesto), lo mismo los frailes que los caballeros, los canónigos que los golillas, como un prodigio de belleza que honraba a su Criador, y como una diablesa de travesura y coquetería, que alegraba inocentemente los espíritus más melancólicos. — « Es un *hermoso animal* », solía decir el virtuosísimo prelado. — « Es una estatua de la antigüedad helénica », observaba un abogado muy erudito, académico correspondiente de la Historia.[2] — « Es la propia estampa de Eva », prorrumpía el prior de los Franciscanos. — « Es una real moza », exclamaba el coronel de milicias. — « Es una sierpe, una sirena, ¡un demonio! » añadía el Corregidor. — « Pero es una buena mujer, es un ángel, es una criatura, es una chiquilla de cuatro años », acababan por decir todos, al regresar del molino atiborrados de uvas o de nueces, en busca de sus tétricos y metódicos hogares.

La chiquilla de cuatro años, esto es, la señá Frasquita, frisaría en los treinta. Tenía más de dos varas

[1] **ojos de varón.** Translate: *covetous eyes.*

[2] **de la Historia** (**Academia de la Historia**). During the eighteenth century a number of *Academias* sprang up in Spain after the manner of the academies of Italy and France. *La Academia de la Historia* was first organized in 1735 and was made an official body by royal patent in 1738.

de estatura, y era recia a proporción, o quizás más gruesa todavía de lo correspondiente a su arrogante talla. Parecía una Níobe colosal, y eso que no había tenido hijos:[1] parecía un Hércules . . . hembra; parecía una matrona romana de las que aún hay ejemplares en el Trastevere.[2] Pero lo más notable en ella era la movilidad, la ligereza, la animación, la gracia de su respetable mole. Para ser una estatua, como pretendía el académico, le faltaba el reposo monumental. Se cimbraba como un junco, giraba como una veleta, bailaba como una peonza. Su rostro era más movible todavía, y, por tanto, menos escultural. Avivábanlo donosamente hasta cinco hoyuelos: dos en una mejilla; otro en otra; otro, muy chico, cerca de la comisura izquierda de sus rientes labios, y el último, muy grande, en medio de su redonda barba. Añadid a esto los picarescos mohines, los graciosos guiños y las variadas posturas de cabeza que amenizaban su conversación, y formaréis idea de aquella cara llena de sal[3] y de hermosura y radiante siempre de salud y alegría.

Ni la señá Frasquita ni el tío Lucas eran andaluces: ella era navarra y él murciano. Él había ido a la ciudad de ——, a la edad de quince años, como medio paje, medio criado del obispo anterior al que entonces

[1] **Parecía . . . hijos**, *She looked like a colossal Niobe though she had borne no children.*

[2] **Trastevere**, the quarter of Rome lying north of the Tiber. This quarter has preserved best its Roman identity.

[3] **llena de sal**, *full of wit; charming.*

gobernaba aquella iglesia. Educábalo su protector para clérigo, y tal vez con esta mira y para que no careciese de *congrua*, dejóle en su testamento el molino; pero el tío Lucas, que a la muerte de Su Ilustrísima no estaba ordenado más que de *menores*,[1] ahorcó los hábitos en aquel punto y hora, y sentó plaza de soldado, más ganoso de ver mundo y correr aventuras que de decir misa o de moler trigo. En 1793 hizo la campaña de los Pirineos Occidentales, como ordenanza del valiente general don Ventura Caro;[2] asistió al asalto de Castillo Piñón,[3] y permaneció luego largo tiempo en las provincias del Norte, donde tomó la licencia absoluta. En Estella[4] conoció a la señá Frasquita, que entonces sólo se llamaba *Frasquita;* la enamoró; se casó con ella, y se la llevó a Andalucía en busca de aquel molino que había de verlos tan pacíficos y dichosos durante el resto de su peregrinación por este valle de lágrimas y risas.

La señá Frasquita, pues, trasladada de Navarra a aquella soledad, no había adquirido ningún hábito andaluz, y se diferenciaba mucho de las mujeres

[1] **no estaba ordenado más que de menores,** *had received only minor orders.*

[2] **don Ventura Caro (1742–1808).** He rendered valuable service at the head of the army that defended Navarre against the troops of the French Republic in 1793.

[3] **Castillo Piñón.** In this battle against the French, General Caro covered himself with glory, because, though ill with the gout, he ordered some of his men to carry him to the battlefield in order to lead them to victory.

[4] **Estella,** a town in the province of Navarre.

campesinas de los contornos. Vestía con más sencillez, desenfado y elegancia que ellas, lavaba más sus carnes, y permitía al sol y al aire acariciar sus arremangados brazos y su descubierta garganta. Usaba, hasta cierto punto, el traje de las señoras de aquella época, el traje de las mujeres de Goya,[1] el traje de la reina María Luisa:[2] si no falda de medio paso, falda de un paso solo, sumamente corta, que dejaba ver sus menudos pies y el arranque de su soberana pierna: llevaba el escote redondo y bajo, al estilo de Madrid, donde se detuvo dos meses con su Lucas al trasladarse de Navarra a Andalucía; todo el pelo recogido en lo alto de la coronilla, lo cual dejaba campear la gallardía de su cabeza y de su cuello; sendas arracadas en las diminutas orejas,[3] y muchas sortijas en los afilados dedos de sus duras pero limpias manos. Por último: la voz de la señá Frasquita tenía todos los tonos del más extenso y melodioso instrumento, y su carcajada era tan alegre y argentina, que parecía un repique de Sábado de Gloria.[4]

Retratemos ahora al tío Lucas.

[1] **las mujeres de Goya**, i.e., *the women that Goya painted.* Francisco de Goya y Lucientes (1746–1828) is one of the greatest painters of Spain. He is especially famous for his portraits and cartoons of popular life and customs.

[2] **María Luisa (1751–1819)**. She was the wife of Charles IV of Spain.

[3] **sendas arracadas en las diminutas orejas**, *an earring in each tiny ear.*

[4] **repique de Sábado de Gloria**. The author likens Frasquita's gay laughter to the joyous ringing of the bells on Holy Saturday, after they have been silenced during Holy Week.

EJERCICIOS

I. *Preguntas:*

1. ¿ Cuál era la última y acaso la más poderosa razón por que los señores frecuentaban el molino?
2. ¿ Cómo se llamaba la señora?
3. Descríba V. a la señá Frasquita.
4. ¿ Qué edad tendría la señá Frasquita?
5. ¿ Por qué no podía ser una estatua como decía el académico?
6. ¿ De qué provincias eran naturales la señá Frasquita y el tío Lucas?
7. ¿ Había comprado el molino el tío Lucas? ¿ Cómo llegó a poseerlo?
8. ¿ En dónde conoció el tío Lucas a Frasquita?
9. ¿ Se vestía a la andaluza la señá Frasquita? ¿ Por qué no?

II. *Locuciones:*

a sus anchas
responder de
frisar en
tener . . . de estatura
eso que
lo más notable en ella
una cara llena de sal
lo educaba para clérigo
sentar plaza de soldado
asistir a
casarse con
llevarse
al trasladarse de Navarra a Andalucía
sendas arracadas en las diminutas orejas
ahorcar los hábitos

V

UN HOMBRE VISTO POR FUERA Y POR DENTRO

El tío Lucas era más feo que Picio.[1] Lo había sido, toda su vida, y ya tenía cerca de cuarenta años. Sin embargo, pocos hombres tan simpáticos y agradables habrá echado Dios al mundo. Prendado de su viveza, de su ingenio y de su gracia, el difunto obispo se lo pidió a sus padres, que eran pastores, no de almas, sino de verdaderas ovejas. Muerto Su Ilustrísima, y dejado que hubo [2] el mozo el seminario por el cuartel, distinguiólo entre todo su ejército el general Caro y lo hizo su ordenanza más íntimo, su verdadero criado de campaña. Cumplido, en fin, el empeño militar, fuéle [3] tan fácil al tío Lucas rendir el corazón de la señá Frasquita, como fácil le había sido captarse el aprecio del general y del prelado. La navarra, que tenía a la sazón veinte abriles, y era el ojo derecho [4] de todos los mozos de

[1] **más feo que Picio.** Translate: *ugly as sin.*

[2] **dejado que hubo.** The past anterior, equivalent to *luego que hubo dejado.* If the conjunction is omitted, the position of the past participle and auxiliary is reversed and *que* is used to connect them.

[3] **fuéle = le fué.** The object pronoun is frequently attached to the preterit at the beginning of a clause, sentence, or paragraph.

[4] **era el ojo derecho.** Translate: *She received the attention.*

Estella, algunos de ellos bastante ricos, no pudo resistir a los continuos donaires, a las chistosas ocurrencias, a los ojillos de enamorado mono y a la bufona y constante sonrisa, llena de malicia, pero también de dulzura, de aquel murciano tan atrevido, tan locuaz, tan avisado, tan dispuesto, tan valiente y tan gracioso, que acabó por trastornar el juicio, no sólo a la codiciada beldad, sino también a su padre y a su madre.

Lucas era en aquel entonces, y seguía siendo en la fecha a que nos referimos, de pequeña estatura (a lo menos con relación a su mujer), un poco cargado de espaldas, muy moreno, barbilampiño, narigón, orejudo y picado de viruelas. En cambio, su boca era regular y su dentadura inmejorable. Dijérase que sólo la corteza de aquel hombre era tosca y fea; que tan pronto como empezaba a penetrarse dentro de él aparecían sus perfecciones, y que estas perfecciones principiaban en los dientes. Luego venía la voz, vibrante, elástica, atractiva; varonil y grave algunas veces, dulce y melosa cuando pedía algo, y siempre difícil de resistir. Llegaba después lo que aquella voz decía: todo oportuno, discreto, ingenioso, persuasivo. . . . Y, por último, en el alma del tío Lucas había valor, lealtad, honradez, sentido común, deseo de saber y conocimientos instintivos o empíricos de muchas cosas, profundo desdén a los necios, cualquiera que fuese su categoría social, y cierto espíritu de ironía, de burla y de sarcasmo, que le hacían pasar,

a los ojos del académico, por un D. Francisco de Quevedo [1] en bruto.

Tal era por dentro y por fuera el tío Lucas.

EJERCICIOS

I. *Preguntas:*

1. ¿ Era tan hermoso el tío Lucas como su mujer?
2. ¿ Cómo era el tío Lucas de carácter?
3. ¿ Había nacido de padres ricos? ¿ Cómo había recibido buena educación?
4. ¿ Por qué pudo el tío Lucas conquistar el amor de Frasquita?
5. Describa V. al tío Lucas por fuera. Por dentro.

II. *Locuciones:*

más feo que Picio	en aquel entonces
en fin	cargado de espaldas
a la sazón	en cambio
acabar por	por último

[1] **Quevedo. Francisco de Quevedo y Villegas (1580–1645).** Quevedo is best known for his satirical works, including his picaresque novel, *Historia de la Vida del Buscón.* Hence Alarcón compares Lucas' satirical nature to Quevedo's.

VI

HABILIDADES DE LOS DOS CÓNYUGES

Amaba, pues, locamente la señá Frasquita al tío Lucas, y considerábase la mujer más feliz del mundo al verse adorada por él. No tenían hijos, según que ya sabemos, y habíase consagrado cada uno a cuidar y mimar al otro con esmero indecible, pero sin que aquella tierna solicitud ostentase el carácter sentimental y empalagoso, por lo zalamero, de casi todos los matrimonios sin sucesión. Al contrario: tratábanse con una llaneza, una alegría, una broma y una confianza semejantes a las de aquellos niños, camaradas de juegos y de diversiones, que se quieren con toda el alma sin decírselo jamás, ni darse a sí mismos cuenta de lo que sienten.

¡ Imposible que haya habido sobre la tierra molinero mejor peinado, mejor vestido, más regalado en la mesa, rodeado de más comodidades en su casa, que el tío Lucas! ¡ Imposible que ninguna molinera ni ninguna reina haya sido objeto de tantas atenciones, de tantos agasajos, de tantas finezas como la señá Frasquita! ¡ Imposible también que ningún molino haya encerrado tantas cosas necesarias, útiles, agradables, recreativas y hasta superfluas, como el que va a servir de teatro a casi toda la presente historia!

Contribuía mucho a ello que la señá Frasquita, la pulcra, hacendosa, fuerte y saludable navarra, sabía, quería y podía guisar, coser, bordar, barrer, hacer dulces, lavar, planchar, blanquear la casa, fregar el cobre, amasar, tejer, hacer media, cantar, bailar, tocar la guitarra y los palillos, jugar a la brisca y al tute, y otras muchísimas cosas cuya relación fuera interminable. Y contribuía no menos al mismo resultado el que el tío Lucas sabía, quería y podía dirigir la molienda, cultivar el campo, cazar, pescar, trabajar de carpintero, de herrero y de albañil, ayudar a su mujer en todos los quehaceres de la casa, leer, escribir, contar, etc., etc.

Y esto sin hacer mención de los ramos de lujo, o sea de sus habilidades extraordinarias. . . .

Por ejemplo: el tío Lucas adoraba las flores (lo mismo que su mujer), y era floricultor tan consumado, que había conseguido producir *ejemplares* nuevos, por medio de laboriosas combinaciones. Tenía algo de ingeniero natural,[1] y lo había demonstrado construyendo una presa, un sifón y un acueducto que triplicaron el agua del molino. Había enseñado a bailar a un perro, domesticado una culebra, y hecho que un loro diese la hora por medio de gritos, según las iba marcando un reloj de sol que el molinero había trazado en una pared; de cuyas resultas el loro daba ya la hora con toda precisión, hasta en los días nublados y durante la noche.

[1] **Tenía algo de ingeniero natural,** *He was by nature something of an engineer.*

Finalmente: en el molino había una huerta, que producía toda clase de frutas y legumbres; un estanque encerrado en una especie de kiosko de jazmines, donde se bañaban en verano el tío Lucas y la señá Frasquita; un jardín; una estufa o invernadero para las plantas exóticas; una fuente de agua potable; dos burras, en que el matrimonio iba a la ciudad o a los pueblos de las cercanías; gallinero, palomar, pajarera, criadero de peces; criadero de gusanos de seda; colmenas, cuyas abejas libaban en los jazmines; jaraiz o lagar, con su bodega correspondiente, ambas cosas en miniatura; horno, telar, fragua, taller de carpintería, etc., etc.; todo ello reducido a una casa de ocho habitaciones y a dos fanegas de tierra,[1] y tasado en la cantidad de diez mil reales.

EJERCICIOS

I. *Preguntas:*

1. ¿ Cómo amaba la señá Frasquita al tío Lucas?
2. ¿ Por qué se mimaban uno a otro?
3. ¿ Qué sabía hacer la señá Frasquita?
4. ¿ Qué sabía hacer el tío Lucas?
5. ¿ Qué habilidades extraordinarias tenía el tío Lucas?
6. ¿ Qué cosas tenía el tío Lucas en el molino?
7. ¿ En cuánto estaba tasada toda la propiedad del tío Lucas?

[1] **dos fanegas de tierra**, *two "fanegas" of land*, the amount of land regularly sown by two *fanegas* of grain. A *fanega* is one and six-tenths bushels.

II. *Locuciones:*

consagrarse a	servir de teatro
darse cuenta de	saber guisar, bordar, etc.
rodeado de	agua potable

III. *Repaso de gramática:*

1. *Sin que* con el subjuntivo.
2. Fórmense adverbios de adjetivos, agregando *-mente.*
   Ejemplo: loco — locamente; sentimental — sentimentalmente, etc.
3. Explíquese en inglés el sentido de *sabía* y *podía,* página 33, renglones 2 y 9.

VII

EL FONDO DE LA FELICIDAD

Adorábanse, sí, locamente el molinero y la molinera, y aun se hubiera creído que ella lo quería más a él que él a ella, no obstante ser él tan feo y ella tan hermosa. Dígolo porque la señá Frasquita solía tener celos y pedirle cuentas al tío Lucas cuando éste tardaba mucho en regresar de la Ciudad o de los pueblos adonde iba por grano, mientras que el tío Lucas veía hasta con gusto las atenciones de que era objeto la señá Frasquita por parte de los señores que frecuentaban el molino; se ufanaba y regocijaba de que a todos les agradase tanto como a él; y, aunque comprendía que en el fondo del corazón se la envidiaban algunos de ellos, la codiciaban como simples mortales y hubieran dado cualquier cosa porque fuese menos mujer de bien, la dejaba sola días enteros sin el menor cuidado, y nunca le preguntaba luego qué había hecho ni quién había estado allí durante su ausencia. . . .

No consistía aquello, sin embargo, en que el amor del tío Lucas fuese menos vivo que el de la señá Frasquita. Consistía en que él tenía más confianza en la virtud de ella que ella en la de él; consistía en que él la aventajaba en penetración, y sabía hasta qué punto era amado y cuánto se respetaba su mujer a sí misma; y

consistía principalmente en que el tío Lucas era todo un hombre : un hombre como el de Shakespeare,[1] de pocos e indivisibles sentimientos; incapaz de dudas; que creía o moría; que amaba o mataba; que no admitía gradación ni tránsito entre la suprema felicidad y el exterminio de su dicha.

Era, en fin, un *Otelo* de Murcia, con alpargatas y montera, en el primer acto de una tragedia posible. . . .

Pero ¿ a qué estas notas lúgubres en una tonadilla tan alegre? ¿ A qué estos relámpagos fatídicos en una atmósfera tan serena? ¿ A qué estas actitudes melodramáticas en un cuadro de *género?* [2]

Vais a saberlo inmediatamente.

EJERCICIOS

I. *Preguntas:*

1. ¿ Se querían la molinera y el molinero?
2. ¿ Cómo mostraba la señá Frasquita sus celos?
3. ¿ Tenía celos el tío Lucas? ¿ Cómo lo sabe V.?
4. ¿ Por qué no tenía celos el tío Lucas?
5. ¿ Qué tal amante era el tío Lucas?

II. *Locuciones:*

tener celos	agradar
pedir cuentas a uno	tener confianza en
ufanarse de	consistir en
regocijarse de	querer a uno

III. *Repaso de gramática:*

Explíquense los usos del subjuntivo que se hallan en este capítulo.

[1] The reference is to Othello. Lucas, like Othello, was a man of a single sentiment, either all love or all hate.

[2] **cuadro de género**, *a picture of real life, of manners and customs.*

VIII

EL HOMBRE DEL SOMBRERO DE TRES PICOS

Eran las dos de una tarde de octubre.

El esquilón de la catedral tocaba a vísperas, — lo cual equivale a decir que ya habían comido todas las personas principales de la Ciudad.

Los canónigos se dirigían al coro, y los seglares a sus alcobas a dormir la siesta, sobre todo aquellos que, por razón de oficio, v. gr., las autoridades, habían pasado la mañana entera trabajando.

Era, pues, muy de extrañar que a aquella hora, impropia además para dar un paseo, pues todavía hacía demasiado calor, saliese de la Ciudad, a pie, y seguido de un solo alguacil, el ilustre señor Corregidor de la misma,[1] — a quien no podía confundirse con ninguna otra persona ni de día ni de noche, así por la enormidad de su sombrero de tres picos y por lo vistoso de su capa de grana, como por lo particularísimo de su grotesco donaire. . . .

De la capa de grana y del sombrero de tres picos, son muchas todavia las personas que pudieran hablar con pleno conocimiento de causa. Nosotros, entre

[1] **la misma, la Ciudad.**

ellas, lo mismo que todos los nacidos en aquella ciudad en las postrimerías del reinado del señor don Fernando VII,[1] recordamos haber visto colgados de un clavo, único adorno de desmantelada pared, en la ruinosa torre de la casa que habitó Su Señoría (torre destinada a la sazón a los infantiles juegos de sus nietos), aquellas dos anticuadas prendas, aquella capa y aquel sombrero, — el negro sombrero encima, y la roja capa debajo, — formando una especie de espectro del absolutismo, una especie de sudario del corregidor, una especie de caricatura retrospectiva de su poder, pintada con carbón y almagre, como tantas otras, por los párvulos *constitucionales de la de 1837*[2] que allí nos reuníamos; una especie, en fin, de *espanta-pájaros* que en otro tiempo había sido *espanta-hombres*, y que hoy me da miedo de haber contribuido a escarnecer, paseándolo por aquella histórica ciudad, en días de carnestolendas, en lo alto de un deshollinador, o sirviendo de disfraz irrisorio al idiota que más hacía reír a la plebe. . . . ¡ Pobre *principio de autoridad!* ¡ Así te hemos puesto[3] los mismos que hoy te invocamos tanto!

En cuanto al indicado grotesco donaire del señor Corregidor, consistía (dicen) en que era cargado de espaldas . . . , todavía más cargado de espaldas que el

[1] **Fernando VII (1784–1833).** The son of Charles IV and María Luisa of Parma. The last absolute monarch of Spain.

[2] **constitucionales de la (constitución) de 1837.** The constitution that was forced on the regent María Cristina.

[3] **Así te hemos puesto,** *This is what we have done to you.*

EL ESPANTA-PÁJAROS

tío Lucas . . ., casi jorobado, por decirlo de una vez; de estatura menos que mediana; endeblillo; de mala salud; con las piernas arqueadas y una manera de andar *sui generis* [1] (balanceándose de un lado a otro y de atrás hacia adelante), que sólo se puede describir con la absurda fórmula de que parecía cojo de los dos pies. En cambio (añade la tradición), su rostro era regular, aunque ya bastante arrugado por la falta absoluta de dientes y muelas; moreno verdoso, como el de casi todos los hijos de las Castillas; [2] con grandes ojos obscuros, en que relampagueaban la cólera, el despotismo y la lujuria; con finas y traviesas facciones, que no tenían la expresión del valor personal, pero sí la de una malicia artera capaz de todo, y con cierto aire de satisfacción, medio aristocrático, medio libertino, que revelaba que aquel hombre habría sido, en su remota juventud, muy agradable y acepto a las mujeres, no obstante sus piernas y su joroba.

D. Eugenio de Zúñiga y Ponce de León (que así se llamaba Su Señoría) había nacido en Madrid, de familia ilustre; frisaría a la sazón en los cincuenta y cinco años, y llevaba cuatro de corregidor [3] en la ciudad de que tratamos, donde se casó, a poco de llegar, con la principalísima señora que diremos más adelante.

Las medias de D. Eugenio (única parte que, además

[1] **manera de andar *sui generis***, *a manner of walking peculiar to him.*

[2] **las Castillas**, *Castilla la Vieja* and *Castilla la Nueva.*

[3] **llevaba cuatro de corregidor**, *he had been corregidor four years.*

de los zapatos, dejaba ver de su vestido la extensísima capa de grana) eran blancas, y los zapatos negros, con hebilla de oro. Pero luego que el calor del campo lo obligó a desembozarse, vídose [1] que llevaba gran corbata de batista; chupa de sarga de color de tórtola, muy festoneada de ramillos verdes, bordados de realce; calzón corto, negro, de seda; una enorme casaca de la misma estofa que la chupa; espadín con guarnición de acero; bastón con borlas, y un respetable par de guantes (o quirotecas) de gamuza pajiza, que no se ponía nunca y que empuñaba a guisa de cetro.

El alguacil, que seguía a veinte pasos de distancia al señor Corregidor, se llamaba *Garduña*, y era la propia estampa de su nombre. Flaco, agilísimo; mirando adelante y atrás y a derecha e izquierda al propio tiempo que andaba; de largo cuello; de diminuto y repugnante rostro, y con dos manos como dos manojos de disciplinas, parecía juntamente un hurón en busca de criminales, la cuerda que había de atarlos, y el instrumento destinado a su castigo.

El primer corregidor que le echó la vista encima, le dijo sin más informes: « *Tú serás mi verdadero alguacil. . . .*» Y ya lo había sido de cuatro corregidores.

Tenía cuarenta y ocho años, y llevaba sombrero de tres picos, mucho más pequeño que el de su señor (pues repetimos que el de éste era descomunal), capa negra

[1] **vídose = se vido = se vió.** The old third person singular preterit. This form is still heard among unlettered people.

como las medias y todo el traje, bastón sin borlas, y una especie de asador por espada.

Aquel espantajo negro parecía la sombra de su vistoso amo.

EJERCICIOS

I. *Preguntas:*

1. ¿ Qué hora era?
2. ¿ Qué hacía la gente de la ciudad a esta hora?
3. ¿ Por qué era de extrañar que saliese el Corregidor a aquella hora?
4. ¿ Cómo se distinguía al Corregidor?
5. ¿ Todavía se acostumbra llevar sombrero de tres picos y capa de grana en España?
6. Describa V. al Corregidor.
7. ¿ Cómo se llamaba el Corregidor?
8. ¿ De qué provincia era natural?
9. ¿ Cuántos años hacía que estaba en esta ciudad de Andalucía? ¿ Cuántos que estaba casado?
10. ¿ Qué edad tenía?
11. ¿ Qué vestía el Corregidor?
12. ¿ Cómo se llamaba el alguacil?
13. Describa V. a Garduña.
14. ¿ A cuántos corregidores había servido Garduña?
15. Describa V. el traje de Garduña.

II. *Locuciones:*

dar un paseo	dar miedo
a pie	servir de
de día, de noche	frisar en
casarse con	

III. *Escríbase un párrafo describiendo a Don Eugenio y a Garduña.*

IX

¡ARRE, BURRA!

Por dondequiera que pasaban el personaje y su apéndice, los labradores dejaban sus faenas y se descubrían hasta los pies,[1] con más miedo que respeto; después de lo cual se decían en voz baja:

— ¡Temprano va esta tarde el señor Corregidor a ver a la señá Frasquita!

— ¡Temprano . . . y solo! — añadían algunos, acostumbrados a verlo siempre dar aquel paseo en compañía de otras varias personas.

— Oye, tú, Manuel: ¿por qué irá[2] solo esta tarde el señor Corregidor a ver a la navarra? — le preguntó una lugareña a su marido, el cual la llevaba a grupas en la bestia.

Y, al mismo tiempo que la pregunta, le hizo cosquillas, por vía de retintín.

— ¡No seas mal pensada, Josefa! (exclamó el buen hombre). La señá Frasquita es incapaz. . . .

[1] **se descubrían hasta los pies.** Translate: *made low bows.* The peasants, with hat in hand, bowed so low that the hat swept the ground.

[2] **¿por qué irá . . . ?** *I wonder why he is going.* The future of probability.

— No digo yo lo contrario. . . . Pero el Corregidor no es por eso incapaz de estar enamorado de ella. . . . Yo he oído decir que, de todos los que van a las franchelas del molino, el único que lleva mal fin es ese madrileño tan aficionado a faldas. . . .

— ¿ Y qué sabes tú si es o no aficionado a faldas? — preguntó a su vez el marido.

— No lo digo por mí. . . . ¡ Ya se hubiera guardado, por más corregidor que sea, de decirme los ojos tienes negros ![1]

La que así hablaba era fea en grado superlativo.

— Pues mira, hija, ¡ allá ellos ![2] (replicó el llamado Manuel). Yo no creo al tío Lucas hombre de consentir. . . . ¡ Bonito genio tiene el tío Lucas cuando se enfada ! . . .

— Pero, en fin, ¡ si ve que le conviene ! . . . — añadió la tía Josefa, retorciendo el hocico.

— El tío Lucas es hombre de bien . . . (repuso el lugareño); y a un hombre de bien nunca pueden convenirle ciertas cosas. . . .

— Pues entonces, tienes razón. . . . ¡ Allá ellos ! — ¡ Si yo fuera la señá Frasquita ! . . .

— ¡ Arre, burra ! — gritó el marido, para mudar la conversación.

Y la burra salió al trote; con lo que no pudo oírse el resto del diálogo.

[1] **¡Ya se hubiera guardado, etc.!** *He would have refrained from taking the least liberty with me, though he is corregidor.*

[2] **¡ allá ellos!** *that is their business!*

EJERCICIOS

Discurso Indirecto

I. *Repítase en discurso indirecto la conversación que pasó entre el lugareño y la lugareña, página 44, renglón 10, etc.*

Ejemplo: La lugareña pregunta a su marido por qué *irá* solo esta tarde el señor Corregidor a ver a la navarra.

El lugareño le dice a Josefa que no *sea* mal pensada. Etc., etc.

Nótese que cuando se cambia el discurso directo al indirecto (véase ejemplo arriba), *si el tiempo del verbo principal es presente, futuro o perfecto,* generalmente obran los cambios siguientes:

a. Todos los pronombres personales, adjetivos y pronombres posesivos se ponen en tercera persona.
b. Los demostrativos (adjetivos y pronombres) se conservan tales cuales.
c. Todas las formas de los verbos (excepto el imperativo) se ponen en tercera persona, conservándose el *tiempo* del verbo tal cual se halla en el discurso directo.
d. El imperativo se cambia al presente de subjuntivo, tercera persona.

II. La lugareña *preguntó* a su marido por qué *iría* solo *aquella* tarde el señor Corregidor a ver a la navarra.

El lugareño le dijo a Josefa que no *fuera* mal pensada. Etc., etc.

Nótese que cuando se cambia el discurso directo al indirecto (véase ejemplo arriba), *si el tiempo del verbo principal es pretérito o imperfecto* (*y el perfecto cuando indica tiempo enteramente pasado*), generalmente obran los cambios siguientes:

a. El presente de indicativo se cambia al imperfecto de indicativo.
b. El futuro de indicativo se cambia al condicional.
c. El perfecto de indicativo se cambia al pluscuamperfecto.
d. El imperfecto de indicativo no se cambia.
e. El pretérito se cambia al pluscuamperfecto (a veces no se cambia).
f. El presente de subjuntivo se cambia al imperfecto de subjuntivo.
g. El imperativo se cambia al imperfecto de subjuntivo.
h. El imperfecto de subjuntivo no se cambia.
i. El condicional no se cambia.
j. Todos los pronombres personales (objetivos y nominativos) se cambian a tercera persona.
k. Los demostrativos se cambian a *aquél* o *aquel*, etc., según sean pronombres o adjetivos.
l. *Aquí* se cambia a *ahí* o *allí*.
m. *Ahora* se cambia a *entonces*.

Nota: Las tablas que se hallan arriba dan los cambios que obran *por lo general* al cambiar un trozo del discurso directo al indirecto. Claro es que en tablas así como éstas no se pueden dar más que los cambios más o menos mecánicos. Hay que tener presente que, para conservar el sentido exacto de un trozo al cambiarlo del discurso directo al indirecto, hay que omitir palabras a veces, y aun frases, *o hacer cambios que no se pueden indicar aquí.* Los cambios de los demostrativos y los adverbios de tiempo y lugar ofrecen oportunidad para el ejercicio de despejada facultad.

X

DESDE LA PARRA

Mientras así discurrían los labriegos que saludaban al señor Corregidor, la señá Frasquita regaba y barría cuidadosamente la plazoletilla empedrada que servía de atrio o compás al molino, y colocaba media docena de sillas debajo de lo más espeso del emparrado, en el cual estaba subido el tío Lucas, cortando los mejores racimos y arreglándolos artísticamente en una cesta.

— ¡ Pues sí, Frasquita ! (decía el tío Lucas desde lo alto de la parra) : el señor Corregidor está enamorado de ti de muy mala manera. . . .

— Ya te lo dije yo hace tiempo (contestó la mujer del Norte). . . . Pero ¡ déjalo que pene ! — ¡ Cuidado, Lucas, no te vayas a caer !

— Descuida : estoy bien agarrado.[1]. . . — También le gustas mucho al señor. . . .

— ¡ Mira ! ¡ no me des más noticias ! (interrumpió ella). ¡ Demasiado sé yo a quién le gusto y a quién no le gusto ! ¡ Ojalá supiera del mismo modo por qué no te gusto a ti !

— ¡ Toma ! Porque eres muy fea . . . — contestó el tío Lucas.

[1] **estoy bien agarrado,** *I have a good hold.*

— Pues, oye . . . , ¡ fea y todo, soy capaz de subir a la parra y echarte de cabeza al suelo ! . . .

— Más fácil sería que yo no te dejase bajar de la parra sin comerte viva. . . .

— ¡ Eso es ! . . . ¡ y cuando vinieran mis galanes y nos viesen ahí, dirían que éramos un mono y una mona ! . . .

— Y acertarían ; porque tú eres muy mona[1] y muy rebonita, y yo parezco un mono con esta joroba. . . .

— Que a mi me gusta muchísimo. . . .

— Entonces te gustará más la del Corregidor, que es mayor que la mía. . . .

— ¡ Vamos ! ¡ Vamos ! Sr. D. Lucas.[2] . . . ¡ No tenga V. tantos celos ! . . .

— ¿ Celos yo de ese viejo petate ? — ¡ Al contrario ; me alegro muchísimo de que te quiera ! . . .

— ¿ Por qué ?

— Porque en el pecado lleva la penitencia. ¡ Tú no has de quererlo nunca, y yo soy entretanto el verdadero corregidor de la ciudad !

— ¡ Miren el vanidoso ![3] — Pues figúrate que llegase a quererlo. . . . — ¡ Cosas más raras se ven en el mundo !

[1] **mona.** Note the play on the word *mona*. Here it means *beautiful*, whereas in line 7 it means *monkey*.

[2] **Sr. D. Lucas.** Frasquita assumes this formality in order to appear angry.

[3] **¡ Miren el vanidoso !** *Just look at the vain fellow!* The expression is colloquial. The verb may be used in the plural or singular, since the request to look is not addressed to any real spectator.

— Tampoco me daría gran cuidado. . . .

— ¿ Por qué?

— ¡ Porque entonces tú no serías ya tú; y, no siendo tú quien eres, o como yo creo que eres, maldito lo que me importaría [1] que te llevasen los demonios!

— Pero bien; ¿ qué harías en semejante caso?

— ¿ Yo? ¡ Mira lo que no sé ! [2]. . . Porque, como entonces yo sería otro y no el que soy ahora, no puedo figurarme lo que pensaría. . . .

— ¿ Y por qué serías entonces otro? — insistió valientemente la señá Frasquita, dejando de barrer y poniéndose en jarras para mirar hacia arriba.

El tío Lucas se rascó la cabeza, como si escarbara para sacar de ella alguna idea muy profunda, hasta que al fin dijo con más seriedad y pulidez que de costumbre:

— Sería otro, porque yo soy ahora un hombre que cree en ti como en sí mismo, y que no tiene más vida que esta fe. De consiguiente, al dejar de creer en ti, me moriría o me convertiría en un nuevo hombre; viviría de otro modo; me parecería que acababa de nacer; tendría otras entrañas! Ignoro, pues, lo que haría entonces contigo. . . . Puede que me echara a reír y te volviera la espalda. . . . Puede que ni siquiera te conociese. . . . Puede que . . . — Pero ¡ vaya un gusto que tenemos [3] en ponernos de mal humor

[1] **maldito lo que me importaría**, *precious little would I care. Maldito* has the force of a strong negative.

[2] **¡ Mira lo que no sé!** *That's what I don't know!*

[3] **¡ Vaya un gusto . . . !** *We certainly take peculiar pleasure . . .*

sin necesidad! ¿Qué nos importa a nosotros que te quieran todos los corregidores del mundo? ¿No eres tú mi Frasquita?

¡Sí, pedazo de bárbaro![1] (contestó la navarra, riendo a más no poder). Yo soy tu Frasquita, y tú eres mi Lucas de mi alma, más feo que el bu,[2] con más talento que todos los hombres, más bueno que el pan, y más querido. . . . — ¡Ah! ¡lo que es eso de *querido*, cuando bajes de la parra lo verás! ¡Prepárate a llevar más bofetadas y pellizcos que pelos tienes en la cabeza! — Pero ¡calla! ¿Qué es lo que veo? El señor Corregidor viene por allí completamente solo. . . . ¡Y tan tempranito![3] . . . — Ése trae plan. . . . — ¡Por lo visto, tú tenías razón! . . .

— Pues aguántate, y no le digas que estoy subido en la parra. ¡Ése viene a declararse a solas contigo, creyendo pillarme durmiendo la siesta! . . . — Quiero divertirme oyendo su explicación.

Así dijo el tío Lucas, alargando la cesta a su mujer.

— ¡No está mal pensado![4] (exclamó ella, lanzando nuevas carcajadas). ¡El demonio del madrileño! ¿Qué se habrá creído que es un corregidor para mí? — Pero aquí llega. . . . — Por cierto que Garduña,

[1] **pedazo de bárbaro!** *you mean man!*

[2] **más feo que el bu,** (you are so ugly that) *you are a fright.* The *bu* is the imaginary hideous creature with which children are threatened. (Cf. English "bugbear.")

[3] **tan tempranito,** *so very early.* The diminutive attached to adverbs intensifies them: *despacito, prontito,* etc.

[4] **¡No está mal pensado!** *That is not a bad idea!*

que lo seguía a alguna distancia, se ha sentado en la ramblilla a la sombra. . . . ¡ Qué majadería ! — Ocúltate tú bien entre los pámpanos, que nos vamos a reír más de lo que te figuras. . . .

Y, dicho esto, la hermosa navarra rompió a cantar el fandango,[1] que ya le era tan familiar como las canciones de su tierra.

EJERCICIOS

I. *Preguntas:*

1. ¿ Qué hacía la señá Frasquita mientras estaba en camino el Corregidor?
2. ¿ Dónde estaba el tío Lucas? ¿Qué hacía?
3. ¿ Qué le dijo el tío Lucas a la señá Frasquita?
4. ¿ De qué hablaron después?
5. ¿ Por qué dijo el tío Lucas que entretanto él era el verdadero corregidor? ¿ Qué quería decir?
6. ¿ A quién vieron venir?
7. ¿ Qué pensó la señá Frasquita?
8. ¿ Qué chasco dieron al Corregidor?

II. *Locuciones:*

estar enamorado de	de cabeza
descuidar	tener celos
gustar	alegrarse de
figurarse	rascarse la cabeza
ponerse en jarras	puede que

dejar de + *infinitivo*

III. *Póngase en discurso indirecto página 51, renglones 5 a 14.*

[1] **fandango**, a lively Andalusian folk dance. There are words that are often sung to the music of the *fandango*.

XI

EL BOMBARDEO DE PAMPLONA

Dios te guarde, Frasquita . . . — dijo el Corregidor a media voz, apareciendo bajo el emparrado y andando de puntillas.

— ¡ Tanto bueno,[1] señor Corregidor! (respondió ella en voz natural, haciéndole mil reverencias). ¡ Usía [2] por aquí a estas horas! ¡ Y con el calor que hace! ¡ Vaya, siéntese Su Señoría! . . . Esto está fresquito. — ¿ Cómo no ha aguardado Su Señoría a los demás señores? — Aquí tienen ya preparados sus asientos. . . . Esta tarde esperamos al señor Obispo en persona, que le ha prometido a mi Lucas venir a probar las primeras uvas de la parra. — ¿ Y cómo lo pasa Su Señoría? [3] ¿ Cómo está la señora?

El Corregidor se había turbado. La ansiada soledad en que encontraba a la señá Frasquita le parecía un sueño, o un lazo que le tendía la enemiga suerte para hacerle caer en el abismo de un desengaño.

Limitóse, pues, a contestar:

— No es tan temprano como dices. . . . Serán las tres y media. . . .

[1] **Tanto bueno**, *So much honor for us.*

[2] **Usía**, short for *Vuestra Señoría.*

[3] **cómo lo pasa Su Señoría?** *how is your Lordship getting along?*

El loro dió en aquel momento un chillido.

— Son las dos y cuarto, — dijo la navarra, mirando de hito en hito al madrileño.

Éste calló, como reo convicto que renuncia a la defensa.

— ¿ Y Lucas? ¿ Duerme? — preguntó al cabo de un rato.

(Debemos advertir aquí que el Corregidor, lo mismo que todos los que no tienen dientes, hablaba con una pronunciación floja y sibilante, como si se estuviese comiendo sus propios labios.)

— ¡ De seguro! (contestó la señá Frasquita). — En llegando estas horas se queda dormido donde primero le coge,[1] aunque sea en el borde de un precipicio. . . .

— Pues mira . . . ¡ déjalo dormir! . . . (exclamó el viejo Corregidor, poniéndose más pálido de lo que ya era). — Y tú, mi querida Frasquita, escúchame . . ., oye . . ., ven acá. . . . ¡ Siéntate aquí; a mi lado! . . . Tengo muchas cosas que decirte. . . .

— Ya estoy sentada, — respondió la molinera, agarrando una silla baja y plantándola delante del Corregidor, a cortísima distancia de la suya.

Sentado que se hubo,[2] Frasquita echó una pierna

[1] **En llegando . . . coge,** *When this time of day comes he falls asleep wherever he happens to be;* literally, *wherever it (sleep) overtakes him.*

[2] **Sentado que se hubo.** Cf. footnote 2, page 29.

sobre la otra, inclinó el cuerpo hacia adelante, apoyó un codo sobre la rodilla cabalgadora, y la fresca y hermosa cara en una de sus manos; y así, con la cabeza un poco ladeada, la sonrisa en los labios, los cinco hoyos en actividad, y las serenas pupilas clavadas en el Corregidor, aguardó la declaración de Su Señoría. Hubiera podido comparársela con Pamplona [1] esperando un bombardeo.

El pobre hombre fué a hablar, y se quedó con la boca abierta, embelesado ante aquella grandiosa hermosura, ante aquella esplendidez de gracias, ante aquella formidable mujer, de alabastrino color, de lujosas carnes, de limpia y riente boca, de azules e insondables ojos, que parecía creada por el pincel de Rubens.[2]

— ¡ Frasquita ! . . . (murmuró al fin el delegado del rey, con acento desfallecido mientras que su marchito rostro, cubierto de sudor, destacándose sobre su joroba, expresaba una inmensa angustia). ¡ Frasquita ! . . .

— ¡ Me llamo ! (contestó la hija de los Pirineos). — ¿ Y qué ? [3]

— Lo que tú quieras . . . — repuso el viejo con una ternura sin límites.

[1] **Pamplona**, capital of Navarre. It is a strongly fortified city which guards an important pass of the Pyrenees Mountains. The comparison that the author makes is apropos because Frasquita is from Navarre.

[2] **Rubens** (**1577–1640**), a Flemish painter whose works are characterized by luxurious form and coloring.

[3] **¡ Me llamo ! . . . ¿ Y qué ?** *That's my name! . . . and what about it? What do you wish?*

— Pues lo que yo quiero . . . (dijo la molinera), ya lo sabe Usía. Lo que yo quiero es que Usía nombre secretario del ayuntamiento de la Ciudad a un sobrino mío que tengo en Estella . . ., y que así podrá venirse de aquellas montañas, donde está pasando muchos apuros. . . .

— Te he dicho, Frasquita, que eso es imposible. El secretario actual . . .

— ¡ Es un ladrón, un borracho y un bestia !

— Ya lo sé. . . . Pero tiene buenas aldabas entre los regidores perpetuos,[1] y yo no puedo nombrar otro sin acuerdo del cabildo. De lo contrario, me expongo. . . .[3]

— ¡ Me expongo ! . . . ¡ Me expongo ! . . . ¿ A qué no nos expondríamos por Vuestra Señoría hasta los gatos de esta casa ?

— ¿ Me querrías a ese precio ? — tartamudeó el Corregidor.

— No, señor ; que lo quiero a Usía de balde.

— ¡ Mujer, no me des tratamiento ![2] Háblame de V. o como se te antoje. . . . — ¿ Conque vas a quererme ? Di.

— ¿ No le digo a V. que lo quiero ya ?

— Pero . . .

— No hay pero que valga.[4] ¡ Verá V. qué guapo y

[1] **tiene buenas aldabas . . . regidores perpetuos,** *he " has a good pull " with the councilmen.*

[2] **¡ Mujer, . . . tratamiento !** *Don't title me!*

[3] **. . . me expongo. . . .** The present indicative is used here instead of the conditional for more vivid effect.

[4] **No hay pero que valga,** *No " but " about it.*

qué hombre de bien es mi sobrino!

— ¡ Tú sí que eres guapa, Frascuela! . . .

— ¿ Le gusto a V.?

— ¡ Que si me gustas! . . . ¡ No hay mujer como tú!

— Pues mire V. . . . Aquí no hay nada postizo . . . — contestó la señá Frasquita, acabando de arrollar la manga de su jubón, y mostrando al Corregidor el resto de su brazo, digno de una cariátide y más blanco que una azucena.

— ¡ Que si me gustas! . . . (prosiguió el Corregidor). ¡ De día, de noche, a todas horas, en todas partes, sólo pienso en ti! . . .

— ¡ Pues qué! ¿ No le gusta a V. la señora corregidora? (preguntó la señá Frasquita con tan mal fingida compasión, que hubiera hecho reír a un hipocondríaco). — ¡ Qué lástima! Mi Lucas me ha dicho que tuvo el gusto de verla y de hablarle cuando fué a componerle a V. el reloj de la alcoba, y que es muy guapa, muy buena y de un trato muy cariñoso.

— ¡ No tanto! ¡ No tanto! — murmuró el Corregidor con cierta amargura.

— En cambio, otros me han dicho (prosiguió la molinera) que tiene muy mal genio, que es muy celosa, y que V. le tiembla más que a una vara verde. . . .

— ¡ No tanto, mujer! . . . (repitió don Eugenio de Zúñiga y Ponce de León, poniéndose colorado). ¡ Ni tanto ni tan poco! La señora tiene sus manías, es cierto . . .; mas de ello a hacerme temblar, hay mucha diferencia. ¡ Yo soy el Corregidor! . . .

— Pero, en fin, ¿ la quiere V., o no la quiere?

— Te diré. . . . — Yo la quiero mucho . . . o, por mejor decir, la quería antes de conocerte. Pero desde que te vi, no sé lo que me pasa, y ella misma conoce que me pasa algo. . . . Bástete saber que hoy . . . tomarle, por ejemplo, la cara a mi mujer [1] me hace la misma operación que si me la tomara a mí propio. . . . — ¡ Ya ves, que no puedo quererla más ni sentir menos! . . . — ¡ Mientras que por coger esa mano, ese brazo, esa cara, esa cintura, daría lo que no tengo!

Y, hablando así, el Corregidor trató de apoderarse del brazo desnudo que la señá Frasquita le estaba refregando materialmente por los ojos; pero ésta, sin descomponerse, extendió la mano, tocó el pecho de Su Señoría con la pacífica violencia e incontrastable rigidez de la trompa de un elefante, y lo tiró de espaldas con silla y todo.

— ¡ Ave María Purísima! [2] (exclamó entonces la navarra, riéndose a más no poder). Por lo visto, esa silla estaba rota. . . .

— ¿ Qué pasa ahí? — exclamó en esto el tío Lucas, asomando su feo rostro entre los pámpanos de la parra.

El Corregidor estaba todavía en el suelo boca arriba, y miraba con un terror indecible a aquel hombre que aparecía en los aires boca abajo.

[1] **tomarle, . . . la cara a mi mujer,** *to chuck my wife under the chin.*

[2] **¡ Ave María Purísima!** *O, my gracious!* or some such common exclamation.

LO TIRÓ DE ESPALDAS

Hubiérase dicho que Su Señoría era el diablo, vencido, no por San Miguel, sino por otro demonio del infierno.

— ¿ Qué ha de pasar? [1] (se apresuró a responder la señá Frasquita). ¡ Que el señor Corregidor puso la silla en vago, fué a mecerse, y se ha caído! . . .

— ¡ Jesús, María y José! (exclamó a su vez el molinero). ¿ Y se ha hecho daño Su Señoría? ¿ Quiere un poco de agua y vinagre?

— ¡ No me he hecho nada! — dijo el Corregidor, levantándose como pudo.

Y luego añadió por lo bajo, pero de modo que pudiera oírlo la señá Frasquita:

— ¡ Me la pagaréis! [2]

— Pues, en cambio, Su Señoría me ha salvado a mí la vida (repuso el tío Lucas sin moverse de lo alto de la parra). — Figúrate, mujer, que estaba yo aquí sentado contemplando las uvas, cuando me quedé dormido sobre una red de sarmientos y palos que dejaban claros suficientes para que pasase mi cuerpo. . . . Por consiguiente, si la caída de Su Señoría no me hubiese despertado tan a tiempo, esta tarde me habría yo roto la cabeza contra esas piedras.

— Conque sí . . . ¿ eh? [3] . . . (replicó el Corregidor). Pues, ¡ vaya, hombre!, me alegro. . . . ¡ Te digo que me alegro mucho de haberme caído!

[1] **¿ Qué ha de pasar?** *What do you suppose is happening?*

[2] **¡ Me la pagaréis!** *I'll get even with you! la* is an indefinite object pronoun. Cf. Olmstead and Gordon, § 225.

[3] **Conque sí . . . ¿ eh?** *Is that so?*

— ¡ Me la pagarás ! — agregó en seguida dirigiéndose a la molinera.

Y pronunció estas palabras con tal expresión de reconcentrada furia, que la señá Frasquita se puso triste.

Veía claramente que el Corregidor se asustó al principio, creyendo que el molinero lo había oído todo; pero que, persuadido ya de que no había oído nada (pues la calma y el disimulo del tío Lucas hubieran engañado al más lince), empezaba a abandonarse a toda su iracundia y a concebir planes de venganza.

— ¡ Vamos ! ¡ Bájate ya de ahí, y ayúdame a limpiar a Su Señoría, que se ha puesto perdido de polvo ![1] — exlcamó entonces la molinera.

Y, mientras el tío Lucas bajaba, díjole ella al Corregidor, dándole golpes con el delantal en la chupa y alguno que otro en las orejas:

— El pobre no ha oído nada. . . . Estaba dormido como un tronco. . . .

Más que estas frases, la circunstancia de haber sido dichas en voz baja, afectando complicidad y secreto, produjo un efecto maravilloso.

— ¡ Pícara ! ¡ Protérva ! — balbuceó don Eugenio de Zúñiga con la boca hecha un agua,[2] pero gruñendo todavía. . . .

[1] **se ha puesto perdido de polvo !** *he is covered with dust !*

[2] **con la boca hecha un agua**, *his mouth watering.* The use of the figure is extended to include desire for anything, not only things to eat.

— ¿ Me guardará Usía rencor? — replicó la navarra zalameramente.

Viendo el Corregidor que la severidad le daba buenos resultados, intentó mirar a la señá Frasquita con mucha rabia; pero se encontró con su tentadora risa y sus divinos ojos, en los cuales brillaba la caricia de una súplica y, derritiéndosele la gacha [1] en el acto, le dijo con un acento baboso y sibilante, en que se descubría más que nunca la ausencia total de dientes y muelas:

— ¡ De ti depende, amor mío!

En aquel momento se descolgó de la parra el tío Lucas.

EJERCICIOS

I. *Preguntas:*

1. ¿ Por qué ha puesto el autor *El bombardeo de Pamplona* a este capítulo?
2. ¿ Qué le dijo el Corregidor a Frasquita cuando apareció bajo el emparrado?
3. ¿ Cómo andaba el Corregidor cuando llegó?
4. ¿ Qué le dijo la señá Frasquita al Corregidor?
5. ¿ Qué preguntó el Corregidor acerca del tío Lucas?
6. Cuando la señá Frasquita le dijo al Corregidor que el tío Lucas estaba dormido, ¿ qué le dijo aquél a Frasquita?
7. ¿ Qué hizo entonces Frasquita?
8. ¿ Qué quería Frasquita que hiciera el Corregidor?
9. ¿ Qué declaración hizo al fin el Corregidor a Frasquita?

[1] **derritiéndosele la gacha**, *his anger having subsided.*

10. ¿ No quiere el Corregidor a su esposa?
11. ¿ Al fin qué le hizo la señá Frasquita al Corregidor? ¿ Por qué?
12. ¿ Qué hizo entonces el tío Lucas?
13. ¿ Qué amenaza pronunció el Corregidor?
14. ¿ Por qué creyó el Corregidor que el tío Lucas no lo había oído?
15. ¿ Qué le hizo la señá Frasquita al Corregidor con su delantal?
16. ¿ Qué le respondió el Corregidor a Frasquita cuando ésta le preguntó si la perdonaría?

II. *Locuciones:*

andar de puntillas	de balde
mirar de hito en hito	dar tratamiento
nombrar a uno secretario	gustar
pasar apuros	pensar en
tener buenas aldabas	tener el gusto de
alegrarse de	hacerse daño
tratar de	quedarse dormido
de espaldas	a tiempo

III. *Escríbase una página sobre la caída del Corregidor.*

IV. *Explíquese el uso del subjuntivo en frases condicionales.*

Véase renglón 21, etc., página 60.

XII

DIEZMOS Y PRIMICIAS

Repuesto el Corregidor en su silla, la molinera dirigió una rápida mirada a su esposo, y vióle, no sólo tan sosegado como siempre, sino reventando de ganas de reír por resultas de aquella ocurrencia: cambió con él desde lejos un beso tirado, aprovechando el primer descuido de don Eugenio, y díjole, en fin, a éste con una voz de sirena que le hubiera envidiado Cleopatra:

— ¡ Ahora va Su Señoría a probar mis uvas!

Entonces fué de ver [1] a la hermosa navarra (y así la pintaría yo, si tuviese el pincel de Ticiano),[2] plantada enfrente del embelesado Corregidor, fresca, magnífica, incitante, con sus nobles formas, con su angosto vestido, con su elevada estatura, con sus desnudos brazos levantados sobre la cabeza, y con un transparente racimo en cada mano, diciéndole, entre una sonrisa irresistible y una mirada suplicante en que titilaba el miedo:

— Todavía no las ha probado el señor Obispo. . . . Son las primeras que se cogen este año. . . .

[1] **Entonces fué de ver**, *Then you should have seen.*

[2] **Ticiano, Tiziano Vecellio (1477–1576)**. Titian was the master of the Venetian school of painters.

Parecía una gigantesca Pomona,[1] brindando frutos a un dios campestre; — a un sátiro, v. gr.

En esto apareció al extremo de la plazoleta empedrada el venerable Obispo de la diócesis, acompañado del abogado académico y de dos canónigos de avanzada edad, y seguido de su secretario, de dos familiares y de dos pajes.

Detúvose un rato Su Ilustrísima a contemplar aquel cuadro tan cómico y tan bello, hasta que, por último, dijo, con el reposado acento propio de los prelados de entonces:

— *El Quinto*[2] . . . *pagar diezmos y primicias a la Iglesia de Dios*, nos enseña la doctrina cristiana; pero V., señor Corregidor, no se contenta con administrar el diezmo, sino que también trata de comerse las primicias.

— ¡ El señor Obispo ! — exclamaron los molineros, dejando al Corregidor y corriendo a besar el anillo al prelado.

— ¡ Dios se lo pague a Su Ilustrísima, por venir a honrar esta pobre choza ! — dijo el tío Lucas, besando el primero, y con acento de muy sincera veneración.

— ¡ Qué señor Obispo tengo tan hermoso ! (exclamó la señá Frasquita, besando después). ¡ Dios lo ben-

[1] **Pomona**, goddess of fruits and gardens, worshiped especially in Etruria and Rome.

[2] **El Quinto** . . . etc. The precepts of the Church have varied somewhat with the different countries and periods of history. In English-speaking countries the fifth precept reads: "To contribute to the support of our pastors."

diga y me lo conserve más años que le conservó el suyo [1] a mi Lucas!

— ¡No sé qué falta puedo hacerte,[2] cuando tú me echas las bendiciones, en vez de pedírmelas! — contestó riéndose el bondadoso pastor.

Y, extendiendo dos dedos, bendijo a la señá Frasquita y después a los demás circunstantes.

— ¡Aquí tiene Usía Ilustrísima las *primicias!* (dijo el Corregidor, tomando un racimo de manos de la molinera y presentándoselo cortésmente al Obispo).

— Todavía no había yo probado las uvas. . . .

El Corregidor pronunció estas palabras, dirigiendo de paso una rápida y cínica mirada a la espléndida hermosura de la molinera.

— ¡Pues no será porque estén verdes, como las de la fábula! — observó el académico.

— Las de la fábula (expuso el Obispo) no estaban verdes, señor licenciado; sino fuera del alcance de la zorra.

Ni el uno ni el otro habían querido acaso aludir al Corregidor; pero ambas frases fueron casualmente tan adecuadas a lo que acababa de suceder allí, que don Eugenio de Zúñiga se puso lívido de cólera, y dijo, besando el anillo del prelado:

— ¡Eso es llamarme zorro, señor ilustrísimo!

— *¡Tu dixisti!* [3] (replicó éste, con la afable severidad

[1] **el suyo.** It is to be remembered that tío Lucas had been page to a bishop.

[2] **¡No sé qué falta puedo hacerte,** *I don't see what need you have of me.*

[3] **¡Tu dixisti!** *Thou hast said it.*

de un santo, como diz [1] que lo era en efecto). — *Excusatio non petita, accusatio manifesta.* — *Qualis vir, talis oratio.* — Pero *satis jam dictum, nullus ultra sit sermo.*[2] O, lo que es lo mismo, dejémonos de latines,[3] y veamos estas famosas uvas.

Y picó . . . una sola vez . . . en el racimo que le presentaba el Corregidor.

— ¡ Están muy buenas ! (exclamó, mirando aquella uva al trasluz y alargándosela en seguida a su secretario). — ¡ Lástima que a mí me sienten mal !

El secretario contempló también la uva; hizo un gesto de cortesana admiración, y la entregó a uno de los familiares.

El familiar repitió la acción del Obispo y el gesto del secretario, propasándose hasta oler la uva, y luego . . . la colocó en la cesta con escrupuloso cuidado, no sin decir en voz baja a la concurrencia :

— Su Ilustrísima ayuna. . . .

El tío Lucas, que había seguido la uva con la vista, la cogió entonces disimuladamente, y se la comió sin que nadie lo viera.

Después de esto, sentáronse todos : hablóse de la otoñada (que seguía siendo muy seca, no obstante haber pasado el cordonazo de San Francisco) ; discurrióse algo sobre la probabilidad de una nueva guerra

[1] **diz**, short form for *dicen*.

[2] ***Excusatio . . . sermo***, *An explanation uncalled for is equal to self-accusation. As the man is, so are his words. But enough has been said, let nothing further be said.*

[3] **dejémonos de latines**, *let us stop this Latin stuff.*

entre Napoleón y el Austria; insistióse en la creencia de que las tropas imperiales no invadirían nunca el territorio español; quejóse el abogado de lo revuelto y calamitoso de aquella época, envidiando los tranquilos tiempos de sus padres (como sus padres habrían envidiado los de sus abuelos); dió las cinco el loro . . ., y, a una seña del reverendo Obispo, el menor de los pajes fué al coche episcopal (que se había quedado en la misma ramblilla que el alguacil), y volvió con una magnífica torta sobada, de pan de aceite, polvoreada de sal, que apenas haría una hora había salido del horno: colocóse una mesilla en medio del concurso; descuartizóse la torta; se dió su parte correspondiente, sin embargo de que se resistieron mucho, al tío Lucas y a la señá Frasquita . . ., y una igualdad verdaderamente democrática reinó durante media hora bajo aquellos pámpanos que filtraban los últimos resplandores del sol poniente. . . .

EJERCICIOS

I. *Preguntas:*

1. ¿ Qué efecto le produjo el chasco al tío Lucas?
2. ¿ Qué le dijo la molinera al Corregidor para hacerle olvidar aquella ocurrencia?
3. ¿ Quiénes llegaron mientras la señá Frasquita enseñaba las uvas al Corregidor?
4. ¿ Cómo saludaron los molineros al señor Obispo?
5. ¿ Qué ofreció el Corregidor al Obispo?
6. ¿ Qué hicieron con la uva el señor Obispo y sus familiares?

7. ¿ Qué hizo al fin el tío Lucas con la uva?
8. ¿ De qué se habló después que se hubieron sentado todos?
9. ¿ Qué mandó traer el Obispo a las cinco?

II. *Locuciones:*

tener ganas de	besar el anillo al señor Obispo
acompañado de	echar bendiciones
seguido de	en vez de
pedir algo a alguien	aquí tiene usted
acabar de	ponerse

III. *Repaso de gramática:*

Los usos de *pero, mas, sino, sino que.*

XIII

LE DIJO EL GRAJO AL CUERVO [1]

Hora y media después todos los ilustres compañeros de merienda estaban de vuelta en la Ciudad.

El señor Obispo y su *familia* [2] habían llegado con bastante anticipación, gracias al coche, y hallábanse ya *en palacio*, donde los dejaremos rezando sus devociones.

El insigne abogado (que era muy seco) y los dos canónigos (a cual más grueso y respetable) [3] acompañaron al Corregidor hasta la puerta del ayuntamiento (donde Su Señoría dijo tener que trabajar), y tomaron luego el camino de sus respectivas casas, guiándose por las estrellas como los navegantes, o sorteando a tientas las esquinas como los ciegos; — pues ya había cerrado la noche; aún no había salido la luna, y el alumbrado público (lo mismo que las demás luces de este siglo) todavía estaba allí en la mente divina.

En cambio, no era raro ver discurrir por algunas calles tal o cual linterna o farolillo con que respetuoso servidor alumbraba a sus magníficos amos, quienes se

[1] **Le dijo el grajo al cuervo,** *Said the pot to the kettle.*

[2] **familia.** His official family, his retinue.

[3] **a cual más grueso y respetable,** *the one as fat and respectable as the other.*

LA VUELTA A LA CIUDAD

dirigían a la habitual tertulia o de visita a casa de sus parientes. . . .

Cerca de casi todas las rejas bajas se veía (o se olfateaba, por mejor decir) un silencioso bulto negro. — Eran galanes que, al sentir pasos, habían dejado por un momento de pelar la pava. . . .

— ¡ Somos unos calaveras! (iban diciéndose el abogado y los dos canónigos). ¿ Qué pensarán en nuestras casas al vernos llegar a estas horas?

— Pues ¿ qué dirán los que nos encuentren en la calle, de este modo, a las siete y pico de la noche, como unos bandoleros amparados de las tinieblas?

— Hay que mejorar de conducta. . . .

— ¡ Ah! sí. . . . ¡ Pero ese dichoso molino! . . .

— Mi mujer lo tiene sentado en la boca del estómago[1]. . . — dijo el académico, con un tono en que se traslucía mucho miedo a próxima pelotera conyugal.

— Pues ¿ y mi sobrina? (exclamó uno de los canónigos, que por cierto era penitenciario). — Mi sobrina dice que los sacerdotes no deben visitar comadres. . . .

— Y, sin embargo (interrumpió su compañero, que era magistral), lo que allí pasa no puede ser más inocente. . . .

— ¡ Toma! ¡ Como que va el mismísimo señor Obispo!

— Y luego, señores, ¡ a nuestra edad! . . . (repuso el penitenciario). — Yo he cumplido ayer los setenta y cinco.

[1] **Mi mujer . . . estomago.** Translate: *It is a constant source of worry to my wife.* Cf. the slang: My wife has it (the mill) "stuck in her crop."

— ¡Es claro! (replicó el magistral). — Pero hablemos de otra cosa: ¡qué guapa estaba esta tarde la señá Frasquita!

— ¡Oh, lo que es eso . . .; como guapa, es guapa! — dijo el abogado, afectando imparcialidad.

— Muy guapa . . . — repitió el penitenciario dentro del embozo.

— Y si no (añadió el predicador de *oficio*),[1] que se lo pregunten al Corregidor. . . .

— ¡El pobre hombre está enamorado de ella! . . .

— ¡Ya lo creo! — exclamó el confesor de la catedral.[2]

— ¡De seguro! (agregó el académico . . . correspondiente). — Conque, señores, yo tomo por aquí[3] para llegar antes a casa. . . . ¡Muy buenas noches!

— Buenas noches . . . — le contestaron los capitulares.

Y anduvieron algunos pasos en silencio.

— ¡También le gusta a ése la molinera! — murmuró entonces el magistral, dándole con el codo al penitenciario.

— ¡Como si lo viera! (respondió éste, parándose a la puerta de su casa). — ¡Y qué bruto es! — Conque hasta mañana compañero. — Que le sienten a V. muy bien las uvas.

[1] **predicador de oficio**, *the magistral.*
[2] **confesor de la catedral**, *the penitenciario.*
[3] **yo tomo por aquí**, *I am going this way.*

— Hasta mañana, si Dios quiere. . . . — Que pase V. muy buena noche.

— ¡ Buenas noches nos dé Dios ! — rezó el penitenciario, ya desde el portal, que por más señas tenía farol y Virgen.[1]

Y llamó a la aldaba.

Una vez solo en la calle, el otro canónigo (que era más ancho que alto, y que parecía que rodaba al andar) siguió avanzando lentamente hacia su casa; pero, antes de llegar a ella, dijo, pensando sin duda en su cofrade de coro:

— ¡ También te gusta a ti la señá Frasquita ! . . .

— ¡ Y la verdad es (añadió al cabo de un momento) que, como guapa, es guapa.

EJERCICIOS

I. *Preguntas:*

1. ¿ Cuándo volvieron a sus casas los tertulianos?
2. ¿ Por qué llegó el primero a su casa el señor Obispo?
3. ¿ Quiénes acompañaron al Corregidor? ¿ Dónde lo dejaron? ¿ Por qué?
4. ¿ Cómo estaba la ciudad?
5. ¿ Qué encontraron los dos canónigos y el académico en las calles?
6. ¿ De qué hablaron?
7. Describa V. a los canónigos.

II. *Locuciones:*

estar de vuelta	dejar de
salir la luna	pelar la pava

[1] **tenía farol y Virgen**, i.e., there was a lantern over the door which lighted at once the entrance and a statue of the Virgin.

XIV

LOS CONSEJOS DE GARDUÑA

Entretanto, el Corregidor había subido al ayuntamiento, acompañado de Garduña, con quien mantenía hacía rato, en el salón de sesiones, una conversación más familiar de lo correspondiente a persona de su calidad y oficio.

— ¡ Crea Usía a un perro perdiguero que conoce la caza ! (decía el innoble alguacil). La señá Frasquita está perdidamente enamorada de Usía, y todo lo que Usía acaba de contarme contribuye a hacérmelo ver más claro que esa luz. . . .

Y señalaba a un velón de Lucena,[1] que apenas si esclarecía la octava parte del salón.

— ¡ No estoy yo tan seguro como tú, Garduña ! — contestó D. Eugenio, suspirando lánguidamente.

— ¡ Pues no sé por qué ! — Y, si no, hablemos con franqueza. — Usía . . . (dicho sea con perdón) tiene una tacha en su cuerpo. . . . ¿ No es verdad ?

— ¡ Bien, sí ! (repuso el Corregidor). Pero esa tacha la tiene también el tío Lucas. ¡ Él es más jorobado que yo !

[1] **Lucena**, a town in Andalusia still famous for its manufacture of lamps.

— ¡ Mucho más ! ¡ muchísimo más ! ¡ sin comparación de ninguna especie ! — Pero en cambio (y es a lo que iba),[1] Usía tiene una cara de muy buen ver . . ., lo que se llama una bella cara . . ., mientras que el tío Lucas se parece al sargento Utrera,[2] que reventó de feo.

El Corregidor sonrió con cierta ufanía.

— Además (prosiguió el alguacil), la señá Frasquita es capaz de tirarse por una ventana con tal de agarrar el nombramiento de su sobrino. . . .

— Hasta ahí estamos de acuerdo. ¡ Ese nombramiento es mi única esperanza !

— ¡ Pues manos a la obra, señor ! Ya le he explicado a Usía mi plan. . . . ¡ No hay más que ponerlo en ejecución esta misma noche !

— ¡ Te he dicho muchas veces que no necesito consejos ! — gritó D. Eugenio, acordándose de pronto de que hablaba con un inferior.

— Creí que Usía me los había pedido . . . — balbuceó Garduña.

— ¡ No me repliques !

Garduña saludó.

— ¿ Conque decías (prosiguió el de Zúñiga,[3] volviendo a amansarse) que esta misma noche puede arreglarse todo eso ? — Pues ¡ mira, hijo !, me parece

[1] **y es a lo que iba**, *and that is what I was driving at.*

[2] **el sargento Utrera**. No historical character by this name has been discovered as yet. The origin of the saying is unknown.

[3] **el de Zúñiga**. *El señor de Zúñiga* would be the complete form.

bien. — ¡ Qué diablos ! ¡ Así saldré pronto de esta cruel incertidumbre !

Garduña guardó silencio.

El Corregidor se dirigió al bufete y escribió algunas líneas en un pliego de papel sellado, que selló también por su parte, guardándoselo luego en la faltriquera.

— ¡ Ya está hecho el nombramiento del sobrino ! (dijo entonces, tomando un polvo de rapé). ¡ Mañana me las compondré yo con los regidores [1] . . . , y, o lo ratifican con un acuerdo, o habrá la de San Quintín ! [2]

— ¿ No te parece que hago bien ?

— ¡ Eso ! ¡ eso ! (exclamó Garduña entusiasmado, metiendo la zarpa en la caja del Corregidor y arrebatándole un polvo). ¡ Eso ! ¡ eso ! El antecesor de Usía no se paraba tampoco en barras. Cierta vez . . .

— ¡ Déjate de bachillerías ! (repuso el Corregidor, sacudiéndole una guantada en la ratera mano). — Mi antecesor era un bestia, cuando te tuvo de alguacil. — Pero vamos a lo que importa. Acabas de decirme que el molino del tío Lucas pertenece al término del lugarcillo inmediato, y no al de esta población. . . . ¿ Estás seguro de ello ?

— ¡ Segurísimo ! La jurisdicción de la Ciudad acaba en la ramblilla donde yo me senté esta tarde a

[1] **Mañana . . . compondré . . . regidores**, *I'll arrange matters with the councilmen. Las* is the indefinite object pronoun found in threats. (Cf. footnote 2, page 60.)

[2] **habrá la de San Quintín [la (batalla) de San Quintín]**, *there will be trouble.*

esperar que Vuestra Señoría . . . — ¡ Voto a Lucifer ! ¡ Si yo hubiera estado en su caso !

— ¡ Basta ! (gritó D. Eugenio). — ¡ Eres un insolente !

Y, cogiendo media cuartilla de papel, escribió una esquela, cerróla, doblándole un pico, y se la entregó a Garduña.

— Ahí tienes (le dijo al mismo tiempo) la carta que me has pedido para el alcalde del Lugar. Tú le explicarás de palabra todo lo que tiene que hacer. — ¡ Ya ves que sigo tu plan al pie de la letra ! ¡ Desgraciado de ti si me metes en un callejón sin salida !

— ¡ No hay cuidado ! (contestó Garduña). El señor Juan López tiene mucho que temer, y en cuanto vea la firma de Usía, hará todo lo que yo le mande. — ¡ Lo menos le debe mil fanegas de grano al Pósito Real,[1] y otro tanto al Pósito Pío ![2] . . . Esto último contra toda ley, pues no es ninguna viuda ni ningún labrador pobre para recibir el trigo sin abonar creces ni recargo, sino un jugador, un borracho y un sin vergüenza, muy amigo de faldas, que trae escandalizado el pueblecillo. . . . — ¡ Y aquel hombre ejerce autoridad ! . . . ¡ Así anda el mundo !

— ¡ Te he dicho que calles ! ¡ Me estás distrayendo !

[1] **Pósito Real**, a national or municipal granary to which growers had to contribute a quota. The Alcalde was behind on his contributions.

[2] **Pósito Pío**, a charitable granary to which contributions were made, and then the grain was lent out to the needy without interest or was distributed among the poor.

(bramó el Corregidor). — Conque vamos al asunto (añadió luego, mudando de tono). Son las siete y cuarto. . . . Lo primero que tienes que hacer es ir a casa y advertirle a la señora que no me espere a cenar ni a dormir. Dile que esta noche me estaré trabajando aquí hasta la hora de la *queda*, y que después saldré de ronda secreta contigo, a ver si atrapamos a ciertos malhechores. . . . En fin, engáñala bien para que se acueste descuidada. — De camino, dile a otro alguacil que me traiga la cena. . . . ¡ Yo no me atrevo a parecer esta noche delante de la señora, pues me conoce tanto, que es capaz de leer en mis pensamientos ! — Encárgale a la cocinera que ponga unos pestiños de los que se hicieron hoy, y dile a Juanete que, sin que lo vea nadie, me alargue de la taberna medio cuartillo de vino blanco. — En seguida te marchas al Lugar, donde puedes hallarte muy bien a las ocho y media. . . .

— ¡ A las ocho en punto estoy allí ! — exclamó Garduña.

— ¡ No me contradigas ! — rugió el Corregidor, acordándose otra vez de lo que era.

Garduña saludó.

— Hemos dicho (continuó aquél, humanizándose de nuevo) que a las ocho en punto estás en el Lugar. Del Lugar al molino habrá . . . Yo creo que habrá una media legua. . . .

— Corta.

— ¡ No me interrumpas !

El alguacil volvió a saludar.

— Corta . . . (prosiguió el Corregidor). Por consiguiente, a las diez . . . ¿ Crees tú que a las diez? . . .

— ¡ Antes de las diez! ¡ A las nueve y media puede Usía llamar descuidado a la puerta del molino!

— ¡ Hombre! ¡ No me digas a mi lo que tengo que hacer! . . . — Por supuesto que tú estarás. . . .

— Yo estaré en todas partes. . . . Pero mi cuartel general será la ramblilla. — ¡ Ah, se me olvidaba! . . . Vaya Usía a pie, y no lleve linterna. . . .

— ¡ Maldita la falta [1] que me hacían tampoco esos consejos! ¿ Si creerás tú que es la primera vez que salgo a campaña?

— Perdone Usía. . . . — ¡ Ah! Otra cosa. No llame Usía a la puerta grande que da a la plazoleta del emparrado, sino a la puertecilla que hay encima del caz. . . .

— ¿ Encima del caz hay otra puerta? — ¡ Mira tú una cosa que nunca se me hubiera ocurrido!

— Sí, señor. La puertecilla del caz da al mismísimo dormitorio de los molineros . . ., y el tío Lucas no entra ni sale nunca por ella. De forma que, aunque volviese de pronto . . .

— Comprendo, comprendo. . . . ¡ No me aturdas más los oídos!

— Por último: procure Usía escurrir el bulto antes del amanecer. — Ahora amanece a las seis. . . .

— ¡ Mira otro consejo inútil! — A las cinco estaré

[1] **¡ Maldita la falta, etc.!** *I didn't need that advice at all!* (Cf. footnote 1, page 50.)

de vuelta en mi casa. . . . — Pero bastante hemos hablado ya. . . . ¡ Quítate de mi presencia !

— Pues entonces, señor . . . ¡ buena suerte ! — exclamó el alguacil, alargando lateralmente una mano al Corregidor y mirando al techo al mismo tiempo.

El Corregidor puso en aquella mano una peseta, y Garduña desapareció como por ensalmo.[1]

— ¡ Por vida de ![2] . . . (murmuró el viejo al cabo de un instante). Se me ha olvidado decirle a ese bachillero que me trajesen también una baraja ! ¡ Con ella me hubiera entretenido hasta las nueve y media, viendo si me salía aquel *solitario!* . . .

EJERCICIOS

I. *Preguntas:*

1. ¿ A dónde fué el Corregidor aquella noche? ¿ Con quién?
2. ¿ Qué es un perro perdiguero?
3. ¿ Qué le dijo Garduña al Corregidor acerca de la señá Frasquita?
4. ¿ Cuál era la única esperanza del Corregidor?
5. ¿ Cuándo quería Garduña poner en ejecución su plan?
6. ¿ Cómo preparó el Corregidor el nombramiento?
7. ¿ Bajo qué jurisdicción estaba el molino del tío Lucas?
8. ¿ A quién escribió una carta el Corregidor?
9. ¿ Qué tal hombre era el alcalde del Lugar?
10. ¿ Qué mandó primero el Corregidor a Garduña?
11. ¿ A dónde quería ir aquella noche el Corregidor?
12. ¿ A qué hora podría llegar al molino?

[1] **como por ensalmo**, *as if by enchantment.*

[2] **¡ Por vida de !** *On my word!*

13. ¿Cómo debía ir el Corregidor al molino?
14. ¿En dónde debía llamar el Corregidor al llegar al molino?
15. ¿Cuándo debía irse el Corregidor del molino?
16. ¿Qué hizo Garduña antes de irse?
17. ¿Qué había olvidado el Corregidor?

II. *Locuciones:*

acabar de + *infinitivo*	encargarle a la cocinera
estar de acuerdo	llamar a una puerta
acordarse de	de pronto
en cuanto	pedir una carta al Corregidor
explicar de palabra	tener que
hallarse	al cabo de

III. *Cámbiese al discurso indirecto página 78, renglones 13 a 17; página 79, renglones 3 a 17.*

XV

DESPEDIDA EN PROSA

Serían las nueve de aquella misma noche, cuando el tío Lucas y la señá Frasquita, terminadas todas las haciendas del molino y de la casa, se cenaron una fuente de ensalada de escarola, una libreja de carne guisada con tomates, y algunas uvas de las que quedaban en la consabida cesta; todo ello rociado con un poco de vino y con grandes risotadas a costa del Corregidor; después de lo cual miráronse afablemente los dos esposos, como muy contentos de Dios y de sí mismos, y se dijeron, entre un par de bostezos que revelaban toda la paz y tranquilidad de sus corazones:

— Pues, señor, vamos a acostarnos, y mañana será otro día.[1]

En aquel momento sonaron dos fuertes y ejecutivos golpes aplicados a la puerta grande del molino.

El marido y la mujer se miraron sobresaltados.

Era la primera vez que oían llamar a su puerta a semejante hora.

— Voy a ver . . . — dijo la intrépida navarra, encaminándose hacia la plazoletilla.

[1] **mañana será otro día**, *tomorrow will take care of itself*. The idea is to call this a day and not worry about the morrow.

— ¡ Quita ! ¡ Eso me toca a mí (exclamó el tío Lucas con tal dignidad, que la señá Frasquita le cedió el paso). — ¡ Te he dicho que no salgas ! — añadió luego con dureza, viendo que la obstinada molinera quería seguirle.

Ésta obedeció, y se quedó dentro de la casa.

— ¿ Quién es ? — preguntó el tío Lucas desde en medio de la plazoleta.

— ¡ La justicia ! — contestó una voz al otro lado del portón.

— ¿ Qué justicia ?

— La del Lugar. — ¡ Abra V. al señor alcalde !

El tío Lucas había aplicado entretanto un ojo a cierta mirilla muy disimulada que tenía el portón, y reconocido a la luz de la luna al rústico alguacil del Lugar inmediato.

— ¡ Dirás que le abra al borrachón del alguacil ! [1] — repuso el molinero, retirando la tranca.

— ¡ Es lo mismo . . . (contestó él de afuera); pues que traigo una orden escrita de su Merced ! [2] — Tenga V. muy buenas noches, tío Lucas [3] . . . — agregó luego entrando, con voz menos oficial, más baja y más gorda, como si ya fuera otro hombre.

— ¡ Dios te guarde, Toñuelo ! (respondió el murciano). — Veamos qué orden es ésa. . . . ¡ Y bien

[1] **¡ Dirás que le abra al borrachón del alguacil !** *You mean that I should open for that old drunkard of a bailiff !*

[2] **su Merced**, the Alcalde.

[3] **Tenga V. muy buenas noches, tío Lucas . . .** *A very good night to you, tío Lucas. . . .*

podía el señor Juan López escoger otra hora más oportuna de dirigirse a los hombres de bien! — Por supuesto, que la culpa será tuya. — ¡ Como si lo viera, te has estado emborrachando en las huertas del camino! — ¿ Quieres un trago?

— No, señor; no hay tiempo para nada. Tiene V. que seguirme inmediatamente. Lea V. la orden.

— ¿ Cómo seguirte? (exclamó el tío Lucas, penetrando en el molino, después de tomar el papel). — ¡ A ver, Frasquita! ¡ alumbra!

La señá Frasquita soltó una cosa que tenía en la mano, y descolgó el candil.

El tío Lucas miró rápidamente el objeto que había soltado su mujer, y reconoció su bocacha, o sea un enorme trabuco que calzaba balas de a media libra.

El molinero dirigió entonces a la navarra una mirada llena de gratitud y ternura, y le dijo, tomándole la cara:

— ¡ Cuánto vales!

La señá Frasquita, pálida y serena como una estatua de mármol, levantó el candil, cogido con dos dedos, sin que el más leve temblor agitase su pulso, y contestó secamente:

— ¡ Vaya, lee!

La orden decía así:

« Para el mejor servicio de S. M. el Rey Nuestro Señor (Q. D. G.), prevengo a Lucas Fernández, molinero, de estos vecinos, que tan luego como reciba la presente orden, comparezca ante mi autoridad sin

excusa ni pretexto alguno; advirtiéndole que, por ser asunto reservado, no lo pondrá en conocimiento de nadie: [1] todo ello bajo las penas correspondientes, caso de desobediencia. — El Alcalde.

JUAN LÓPEZ.»

Y había una cruz en vez de rúbrica.[2]

— Oye, tú. ¿Y qué es esto? (le preguntó el tío Lucas al alguacil). ¿A qué viene esta orden?

— No lo sé . . . (contestó el rústico, hombre de unos treinta años, cuyo rostro esquinado y avieso, propio de ladrón o de asesino, daba muy triste idea de su sinceridad). Creo que se trata de averiguar algo de brujería, o de moneda falsa. . . . Pero la cosa no va con V.[3] . . . Lo llaman como testigo o como perito. — En fin, yo no me he enterado bien del particular. . . . El señor Juan López se lo explicará a V. con más pelos y señales.

— ¡Corriente! (exclamó el molinero). Dile que iré mañana.

— ¡Ca! ¡no, señor![4] . . . Tiene V. que venirse ahora mismo, sin perder un minuto. — Tal es la orden que me ha dado el señor alcalde.

Hubo un instante de silencio.

[1] **no lo pondrá en conocimiento de nadie,** *shall not make it known to anyone.*

[2] **rúbrica,** the characteristic flourish that accompanies Spanish signatures.

[3] **Pero la cosa no va con V. . . .** *But the affair does not involve you.*

[4] **¡Ca! ¡no, señor!** *Indeed not, sir!*

Los ojos de la señá Frasquita echaban llamas.

El tío Lucas no separaba los suyos del suelo, como si buscara alguna cosa.

— Me concederás cuando menos (exclamó al fin, levantando la cabeza) el tiempo preciso para ir a la cuadra y aparejar una burra. . . .

— ¡ Qué burra ni qué demontre ![1] (replicó el alguacil). ¡ Cualquiera se anda a pie media legua ! La noche está muy hermosa, y hace luna. . . .

— Ya he visto que ha salido. . . . — Pero yo tengo los pies muy hinchados. . . .

— Pues entonces no perdamos tiempo. Yo le ayudaré a V. a aparejar la bestia.

— ¡ Hola ! ¡ Hola ! ¿ Temes que me escape ?

— Yo no temo nada, tío Lucas . . . (respondió Toñuelo con la frialdad de un desalmado). Yo soy la justicia.

Y, hablando así, *descansó armas;*[2] con lo que dejó ver el retaco que llevaba debajo del capote.

— Pues mira, Toñuelo . . . (dijo la molinera). Ya que vas a la cuadra . . . a ejercer tu verdadero oficio . . ., hazme el favor de aparejar también la otra burra.

— ¿ Para qué ? — interrogó el molinero.

— ¡ Para mí ! — Yo voy con vosotros.

— ¡ No puede ser, señá Frasquita ! (objetó el

[1] **¡ Que burra ni qué demontre !** *Of course you don't want a donkey !*

[2] **descansó armas,** *he came to "arms rest."*

alguacil). Tengo orden de llevarme a su marido de V. nada más, y de impedir que V. lo siga. — En ello me van « el destino y el pescuezo ».[1] — Así me lo advirtió el señor Juan López. — Conque . . . vamos, tío Lucas. . . .

Y se dirigió hacia la puerta.

— ¡ Cosa más rara ! — dijo a media voz el murciano sin moverse.

— ¡ Muy rara ! — contestó la señá Frasquita.

— Esto es algo . . . que yo me sé . . . — continuó murmurando el tío Lucas, de modo que no pudiese oírlo Toñuelo.

— ¿ Quieres que vaya yo a la Ciudad (cuchicheó la navarra), y le dé aviso al Corregidor de lo que nos sucede? . . .

— ¡ No ! (respondió en alta voz el tío Lucas). ¡ Eso no !

— ¿ Pues qué quieres que haga? — dijo la molinera con gran ímpetu.

— Que me mires . . . — respondió el antiguo soldado.

Los dos esposos se miraron en silencio, y quedaron tan satisfechos ambos de la tranquilidad, la resolución y la energía que se comunicaron sus almas, que acabaron por encogerse de hombros y reírse.

Después de esto, el tío Lucas encendió otro candil y se dirigió a la cuadra, diciendo al paso a Toñuelo con socarronería :

[1] **En ello me van « el destino y el pescuezo »**, *My job and my life are at stake.*

— ¡Vaya, hombre! ¡Ven y ayúdame . . . supuesto que eres tan amable!

Toñuelo lo siguió, canturriando una copla entre dientes.

Pocos minutos después, el tío Lucas salía del molino, caballero en una hermosa jumenta y seguido del alguacil.

La despedida de los esposos se había reducido a lo siguiente

— Cierra bien . . . — dijo el tío Lucas.

— Embózate, que hace fresco . . . — dijo la señá Frasquita, cerrando con llave, tranca y cerrojo.

Y no hubo más adiós, ni más beso, ni más abrazo, ni más mirada.

¿Para qué?

EJERCICIOS

I. *Preguntas:*

1. ¿A qué hora cenaron aquella noche los molineros?
2. ¿Qué cenaron?
3. ¿Qué se dijeron los molineros después de cenar?
4. ¿Por qué se miraron sobresaltados los molineros?
5. ¿Por qué no fué Frasquita a ver quién llamaba?
6. ¿Quién llamaba?
7. ¿Qué traía el alguacil?
8. ¿Qué había hecho Frasquita mientras el tío Lucas hablaba con el alguacil?
9. ¿Qué decía la orden?
10. ¿Para qué querían al tío Lucas según Toñuelo?
11. ¿Cómo quiso ir el tío Lucas? ¿Por qué?
12. ¿Por qué no fué la señá Frasquita con el tío Lucas?

13. ¿ Qué pensaba el tío Lucas de todo esto?
14. ¿ Con qué palabras se despidieron los esposos?

II. *Locuciones:*

me toca a mí	tomar la cara a una persona
quedarse	dejar ver

III. *Escríbase un párrafo sobre cada uno de los asuntos:*

1. El alguacil.
2. El amor de los molineros.

IV. *Repaso de gramática:*

Uso del futuro y del condicional para expresar probabilidad o para conjeturar.

Búsquense ejemplos en este capítulo.

V. *Póngase en discurso indirecto página 87, renglones 20 a 26, y página 88, renglones 1 a 5.*

XVI

UN AVE DE MAL AGÜERO

Sigamos por nuestra parte al tío Lucas.

Ya habían andado un cuarto de legua sin hablar palabra, el molinero subido en la borrica, y el alguacil arreándola con su bastón de autoridad, cuando divisaron delante de sí, en lo alto de un repecho que hacía el camino, la sombra de un enorme pajarraco que se dirigía hacia ellos.

Aquella sombra se destacó enérgicamente sobre el cielo, esclarecido por la luna, dibujándose en él con tanta precisión, que el molinero exclamó en el acto:

— Toñuelo, ¡aquél es Garduña, con su sombrero de tres picos y sus patas de alambre!

Mas, antes de que contestara el interpelado, la sombra, deseosa sin duda de eludir aquel encuentro, había dejado el camino y echado a correr a campo travieso con la velocidad de una verdadera garduña.

— No veo a nadie . . . — respondió entonces Toñuelo con la mayor naturalidad.

— Ni yo tampoco, — replicó el tío Lucas, comiéndose la partida.[1]

[1] **comiéndose la partida,** *catching on.*

Y la sospecha que ya se le ocurrió en el molino principió a adquirir cuerpo y consistencia en el espíritu receloso del jorobado.

— Este viaje mío (díjose interiormente) es una estratagema amorosa del Corregidor. La declaración que le oí esta tarde desde lo alto del emparrado me demuestra que el vejete madrileño no puede esperar más. Indudablemente, esta noche va a volver de visita al molino, y por eso ha principiado quitándome de en medio. . . . Pero ¿ qué importa? ¡ Frasquita es Frasquita . . ., y no abrirá la puerta aunque le peguen fuego a la casa! . . . Digo más: aunque la abriese; aunque el Corregidor lograse, por medio de cualquier ardid, sorprender a mi excelente navarra, el pícaro viejo saldría con las manos en la cabeza.[1] ¡ Frasquita es Frasquita! — Sin embargo (añadió al cabo de un momento), ¡ bueno será volverme esta noche a casa lo más temprano que pueda!

Llegaron con esto al Lugar el tío Lucas y el alguacil, y dirigiéronse a casa del señor alcalde.

EJERCICIOS

Preguntas:

1. ¿ Cómo viajaban el tío Lucas y Toñuelo?
2. ¿ Qué vieron en el horizonte?
3. ¿ Vió Toñuelo la sombra?
4. ¿ Qué efecto produjo la sombra en el tío Lucas?
5. ¿ Qué decía para sí el tío Lucas?

[1] **con las manos en la cabeza**, *with his hands on his head*, by way of protection. Figuratively: rebuffed.

XVII

UN ALCALDE DE MONTERILLA [1]

El Sr. Juan López, que como particular y como alcalde era la tiranía, la ferocidad y el orgullo personificados (cuando trataba con sus inferiores), dignábase, sin embargo, a aquellas horas, después de despachar los asuntos oficiales y los de su labranza y de pegarle a su mujer la cotidiana paliza,[2] beberse un cántaro de vino en compañía del secretario y del sacristán, operación que iba más de mediada aquella noche, cuando el molinero compareció en su presencia.

— ¡ Hola, tío Lucas ! (le dijo, rascándose la cabeza para excitar en ella la vena de los embustes). ¿ Cómo va de salud ? — ¡ A ver, secretario ; échele V. un vaso de vino al tío Lucas ! — ¿ Y la señá Frasquita ? ¿ Se conserva tan guapa ? ¡ Ya hace mucho tiempo que no la he visto ! — Pero, hombre . . ., ¡ qué bien sale ahora la molienda ! ¡ El pan de centeno parece de trigo candeal ! — Conque . . ., vaya. . . . Siéntese V., y descanse ; que, gracias a Dios, no tenemos prisa.

[1] **Un alcalde de monterilla,** *a village alcalde, a peasant alcalde,* who wears a peasant cap or *monterilla.*

[2] **pegarle . . . paliza,** *giving his wife the daily beating.*

— ¡ Por mi parte, maldita aquélla ! [1] — contestó el tío Lucas, que hasta entonces no había despegado los labios, pero cuyas sospechas eran cada vez mayores al ver el amistoso recibimiento que se le hacía, después de una orden tan terrible y apremiante.

— Pues entonces, tío Lucas (continuó el alcalde), supuesto que no tiene V. gran prisa, dormirá V. acá esta noche, y mañana temprano despacharemos nuestro asuntillo. . . .

— Me parece bien . . . (respondió el tío Lucas con una ironía y un disimulo que nada tenían que envidiar a la diplomacia del Sr. Juan López). — Supuesto que la cosa no es urgente . . ., pasaré la noche fuera de mi casa.

— Ni urgente, ni de peligro para V. (añadió el alcalde, engañado por aquél a quien creía engañar). Puede V. estar completamente tranquilo. — Oye tú, Toñuelo. . . . Alarga esa media-fanega, para que se siente el tío Lucas.

— Entonces . . . ¡ venga otro trago ! — exclamó el molinero, sentándose.

— ¡ Venga de ahí ! [2] — repuso el alcalde, alargándole el vaso lleno.

— Está en buena mano. . . . Médielo V.

— ¡ Pues, por su salud ! — dijo el señor Juan López, bebiéndose la mitad del vino.

[1] **maldita aquella !** i.e., **maldita la prisa,** *I am in no hurry at all !* (Cf. footnote 1, page 50.)

[2] **¡ Venga de ahí !** *Let it come from me !*

— Por la de V. . . ., señor alcalde, — replicó el tío Lucas, apurando la otra mitad.

— ¡ A ver, Manuela ! (gritó entonces el alcalde de monterilla). Dile a tu ama que el tío Lucas se queda a dormir aquí. Que le ponga una cabecera en el granero. . . .

— ¡ Ca ! no. . . . ¡ De ningún modo ! Yo duermo en el pajar como un rey.

— Mire V. que tenemos cabeceras. . . .

— ¡ Ya lo creo ! Pero ¿ a qué quiere V. incomodar a la familia ? Yo traigo mi capote. . . .

— Pues, señor, como V. guste. — ¡ Manuela ! dile a tu ama que no la ponga. . . .

— Lo que sí va V. a permitirme (continuó el tío Lucas, bostezando de un modo atroz) es que me acueste en seguida. Anoche he tenido mucha molienda, y no he pegado todavía los ojos.[1] . . .

— ¡ Concedido ! (respondió majestuosamente el alcalde). — Puede V. recogerse cuando quiera.

— Creo que también es hora de que nos recojamos nosotros (dijo el sacristán, asomándose al cántaro de vino para graduar lo que quedaba). Ya deben de ser las diez . . . o poco menos.

— Las diez menos cuartillo . . . — notificó el secretario, después de repartir en los vasos el resto del vino correspondiente a aquella noche.

— ¡ Pues a dormir, caballeros ! — exclamó el anfitrión, apurando su parte.

[1] **no he pegado todavía los ojos,** *I have not yet slept a wink.*

— Hasta mañana, señores, — añadió el molinero, bebiéndose la suya.

— Espere V. que le alumbren. . . . — ¡ Toñuelo ! Lleva al tío Lucas al pajar.

— ¡ Por aquí, tío Lucas ! . . . — dijo Toñuelo, llevándose también el cántaro, por si le quedaban algunas gotas.

— Hasta mañana, si Dios quiere, — agregó el sacristán, después de escurrir todos los vasos.

Y se marchó, tambaleándose y cantando alegremente el *De profundis*.[1]

. . . . . .

— Pues, señor . . . (díjole el alcalde al secretario cuando se quedaron solos). El tío Lucas no ha sospechado nada. Nos podemos acostar descansadamente, y . . . ¡ buena pro le haga al Corregidor !

EJERCICIOS

I. *Preguntas:*

1. Describa V. al alcalde del Lugar.
2. ¿ Qué estaba haciendo el alcalde cuando llegó el tío Lucas ?
3. Tenía prisa el tío Lucas ? ¿ Por qué dijo que no ?
4. ¿ Dónde iba a pasar la noche el tío Lucas ?
5. ¿ Qué pidió el tío Lucas a Juan López cuando se sentó ?
6. ¿ Qué mandó el alcalde a Manuela ?
7. ¿ En dónde quiso dormir el tío Lucas ?

[1] **De profundis**, the first words of psalm CXXIX. This psalm is recited in prayers for the dead.

8. ¿ Para qué pidió permiso el tío Lucas?
9. ¿ Qué le mandó el alcalde a Toñuelo?
10. ¿ Por qué se llevó Toñuelo el cántaro?
11. ¿ Qué dijo el alcalde al secretario cuando se quedaron solos?

II. *Locuciones:*

pegar una paliza — tener que
tener prisa — a ver
supuesto que

III. *Tema:* Una descripción de Juan López.

XVIII

DONDE SE VERÁ QUE EL TÍO LUCAS TENÍA EL SUEÑO MUY LIGERO

Cinco minutos después, un hombre se descolgaba por la ventana del pajar del señor alcalde; ventana que daba a un corralón y que no distaría cuatro varas del suelo.

En el corralón había un cobertizo sobre una gran pesebrera, a la cual hallábanse atadas seis u ocho caballerías de diversa alcurnia, bien que todas ellas del sexo débil. Los caballos, mulos y burros del sexo fuerte formaban rancho aparte en otro local contiguo.

El hombre desató una borrica, que por cierto estaba aparejada, y se encaminó, llevándola del diestro, hacia la puerta del corral; retiró la tranca y desechó el cerrojo que la aseguraban; abrióla con mucho tiento, y se encontró en medio del campo.

Una vez allí, montó en la borrica, metióle los talones,[1] y salió como una flecha con dirección a la Ciudad; — mas no por el carril ordinario, sino atravesando siembras y cañadas, como quien se precave contra algún mal encuentro.

Era el tío Lucas, que se dirigía a su molino.

[1] **metióle los talones**, *spurred her with his heels.*

EJERCICIOS

I. *Preguntas:*

1. ¿ Qué quiere decir *tener el sueño muy ligero?*
2. ¿ Cuánto tiempo se quedó el tío Lucas en el pajar?
3. ¿ Cómo se escapó del pajar?
4. ¿ Dónde estaba la burra del tío Lucas?
5. ¿ Cómo salió el tío Lucas del corral?
6. ¿ Hacia dónde fué el tío Lucas?
7. ¿ Qué camino tomó?

II. *Locuciones:*

descolgarse dar a hallarse atados

III. *Escríbase un párrafo sobre el escape del tío Lucas.*

XIX

VOCES CLAMANTES IN DESERTO[1]

¡Alcaldes a mí, que soy de Archena![2] (iba diciéndose el murciano). ¡Mañana por la mañana pasaré a ver al señor Obispo, como medida preventiva, y le contaré todo lo que me ha ocurrido esta noche!— ¡Llamarme con tanta prisa y reserva, a hora tan desusada; decirme que venga solo; hablarme del servicio del rey, y de moneda falsa, y de brujas, y de duendes, para echarme luego dos vasos de vino y mandarme a dormir! . . . ¡La cosa no puede ser más clara! Garduña trajo al Lugar esas instrucciones de parte del Corregidor, y ésta es la hora en que el Corregidor estará ya en campaña contra mi mujer. . . . ¡Quién sabe si me lo encontraré llamando a la puerta del molino! ¡Quién sabe si me lo encontraré ya dentro! . . .— ¡Quién sabe! . . .— Pero ¿qué voy a decir? ¡Dudar de mi navarra! . . . ¡Oh, esto es ofender a Dios! ¡Imposible que ella! . . .

[1] ***Voces clamantes in deserto*** (*Latin*): *Voices crying in the wilderness.* (Cf. Isaiah XL, 3.)

[2] **Archena**, a small town in the old province of Murcia. Lucas is merely expressing pride. Translate the sentence: I'm not from the country; they can't fool me with their alcalde "stuff."

¡ Imposible que mi Frasquita ! . . . ¡ Imposible ! . . . — Mas ¿ qué estoy diciendo ? ¿ Acaso hay algo imposible en el mundo ? ¿ No se casó conmigo, siendo ella tan hermosa y yo tan feo ?

Y, al hacer esta última reflexión, el pobre jorobado se echó a llorar. . . .

Entonces paró la burra para serenarse ; se enjugó las lágrimas ; suspiró hondamente ; sacó los avíos de fumar ; picó y lió un cigarro de tabaco negro ; empuñó luego pedernal, yesca y eslabón, y, al cabo de algunos golpes, consiguió encender candela.

En aquel mismo momento sintió rumor de pasos hacia el camino, — que distaría de allí unas tres cientas varas.

— ¡ Qué imprudente soy ! (dijo). ¡ Si me andará ya buscando la justicia, y yo me habré vendido al echar estas yescas ! [1]

Escondió, pues, la lumbre, y se apeó, ocultándose detrás de la borrica. Pero la borrica entendió las cosas de diferente modo, lanzó un rebuzno de satisfacción.

— ¡ Maldita seas ! [2] — exclamó el tío Lucas, tratando de cerrarle la boca con las manos.

Al propio tiempo resonó otro rebuzno en el camino, por vía de galante respuesta.

— ¡ Estamos aviados ! [3] (prosiguió pensando el

[1] **al echar estas yescas**, *on lighting the tinder.*
[2] **¡ Maldita seas !** *Curses on you !*
[3] **¡ Estamos aviados !** *We are in a fine fix !*

molinero). ¡Bien dice el refrán: el mayor mal de los males es tratar con animales!

Y, así discurriendo, volvió a montar, arreó la bestia, y salió disparado en dirección contraria al sitio en que había sonado el segundo rebuzno.

Y lo más particular fué que la persona que iba en el jumento interlocutor, debió de asustarse del tío Lucas tanto como el tío Lucas se había asustado de ella. Lo digo, porque apartóse también del camino, recelando sin duda que fuese un alguacil o un malhechor pagado por D. Eugenio, y salió a escape por los sembrados de la otra banda.

El murciano, entretanto, continuó cavilando de este modo:

—¡Qué noche! ¡Qué mundo! ¡Qué vida la mía desde hace una hora! ¡Alguaciles metidos a alcahuetes;[1] alcaldes que conspiran contra mi honra; burros que rebuznan cuando no es menester; y aquí, en mi pecho, un miserable corazón que se ha atrevido a dudar de la mujer más noble que Dios ha criado! —¡Oh! ¡Dios mío, Dios mío! ¡Haz que llegue pronto a mi casa y que encuentre allí a mi Frasquita.

Siguió caminando el tío Lucas, atravesando siembras y matorrales, hasta que al fin, a eso de las once de la noche, llegó sin novedad a la puerta grande del molino. . . .

¡Condenación! ¡La puerta del molino estaba abierta!

[1] **Alguaciles metidos a alcahuetes**, *Bailiffs turned procurers.*

EJERCICIOS

I. *Preguntas:*

1. ¿ Qué se decía el tío Lucas mientras iba en su burra?
2. ¿ Qué pensaba del Corregidor?
3. ¿ Qué pensó de su Frasquita?
4. ¿ Qué hizo entonces el tío Lucas?
5. ¿ Qué hizo el tío Lucas después de enjugarse las lágrimas?
6. ¿ Qué oyó el tío Lucas hacia el camino?
7. ¿ Qué hizo la burra?
8. ¿ Cuál es el refrán que repite el tío Lucas?
9. ¿ Qué hizo la otra persona?
10. ¿ Por qué se había asustado la otra persona?
11. ¿ Qué fué pensando después el tío Lucas?
12. ¿ Cómo encontró el tío Lucas la puerta del molino?

II. *Locuciones:*

por la mañana	enjugarse las lágrimas
de parte de	venderse
lanzar un rebuzno	asustarse de
cerrar la boca a la burra	a eso de
tratar con	volver a + *infinitivo*

III. *Tema:* Lo que se decía el tío Lucas en el camino.

XX

LA DUDA Y LA REALIDAD

Estaba abierta . . . ¡ y él, al marcharse, había oído a su mujer cerrarla con llave, tranca y cerrojo!

Por consiguiente, nadie más que su propia mujer había podido abrirla.

Pero ¿ cómo? ¿ cuándo? ¿ por qué? — ¿ De resultas de un engaño? ¿ A consecuencia de una orden? — ¿ O bien deliberada y voluntariamente,[1] en virtud de previo acuerdo con el Corregidor?

¿ Qué iba a ver? ¿ Qué iba a saber? ¿ Qué le aguardaba dentro de su casa? — ¿ Se habría fugado la señá Frasquita? ¿ Se la habrían robado? ¿ Estaría muerta? — ¿ O estaría en brazos de su rival?

— El Corregidor contaba con que yo no podría venir en toda la noche . . . (se dijo lúgubremente el tío Lucas). El alcalde del Lugar tendría orden hasta de encadenarme, antes que permitirme volver. . . . — ¿ Sabía todo esto Frasquita? ¿ Estaba en el complot? — ¿ O ha sido víctima de un engaño, de una violencia, de una infamia?

No empleó más tiempo el sin ventura[2] en hacer

[1] **deliberada y voluntariamente.** Note that the suffix *-mente* is attached only to the last of a series of adverbs.

[2] **el sin ventura,** *the unfortunate* (*unhappy*) *man.*

todas estas crueles reflexiones que el que tardó en atravesar la plazoletilla del emparrado.

También estaba abierta la puerta de la casa, cuyo primer aposento (como en todas las viviendas rústicas) era la cocina. . . .

Dentro de la cocina no había nadie.

Sin embargo, una enorme fogata ardía en la chimenea . . .; ¡ chimenea que él dejó apagada, y que no se encendía nunca hasta muy entrado el mes de diciembre ! [1]

Por último, de uno de los ganchos de la espetera pendía un candil encendido. . . .

¿ Qué significaba todo aquello? ¿ Y cómo se compadecía semejante aparato de vigilia y de sociedad con el silencio de muerte que reinaba en la casa?

¿ Qué había sido de su mujer?

Entonces, y sólo entonces, reparó el tío Lucas en unas ropas que había colgadas [2] en los espaldares de dos o tres sillas puestas alrededor de la chimenea. . . .

Fijó la vista en aquellas ropas, y lanzó un rugido tan intenso, que se le quedó atravesado en la garganta, convertido en sollozo mudo y sofocante.

Creyó el infortunado que se ahogaba, y se llevó las manos al cuello,[3] mientras que, lívido, convulso, con los ojos desencajados, contemplaba aquella vestimenta,

[1] **hasta muy entrado el mes de diciembre**, *until very late in December.*

[2] **que había colgadas**, *which were hanging.*

[3] **se llevó las manos al cuello**, *he put his hands to his throat*, as if he were struggling for breath.

poseído de tanto horror como el reo en capilla [1] a quien le presentan la hopa.

Porque lo que allí veía era la capa de grana, el sombrero de tres picos, la casaca y la chupa de color de tórtola, el calzón de seda negra, las medias blancas, los zapatos con hebilla y hasta el bastón, el espadín y los guantes del execrable Corregidor. . . . ¡Lo que allí veía era la hopa de su ignominia, la mortaja de su honra, el sudario de su ventura!

El terrible trabuco seguía en el mismo rincón en que dos horas antes lo dejó la navarra. . . .

El tío Lucas dió un salto de tigre, y se apoderó de él. Sondeó el cañón con la baqueta, y vió que estaba cargado. Miró la piedra, y halló que estaba en su lugar.

Volvióse entonces hacia la escalera que conducía a la cámara en que había dormido tantos años con la señá Frasquita, y murmuró sordamente:

—¡Allí están!

Avanzó, pues, un paso en aquella dirección; pero en seguida se detuvo para mirar en torno de sí y ver si alguien lo estaba observando. . . .

—¡Nadie! (dijo mentalmente). ¡Sólo Dios . . ., y Ése . . . ha querido esto! [2]

Confirmada así la sentencia, fué a dar otro paso,

[1] **reo en capilla**. From the time the convict in Spain is notified of the death sentence until his execution, he is put in a room fitted up as a chapel. Here he may take advantage of the ministrations of a priest. Here also he is vested with the *hopa*.

[2] **y Ése . . . ha querido esto!** *and He has allowed this to happen!*

cuando su errante mirada distinguió un pliego que había sobre la mesa. . . .

Verlo, y haber caído sobre él, y tenerlo entre sus garras, fué todo cosa de un segundo.[1]

¡ Aquel papel era el nombramiento del sobrino de la señá Frasquita, firmado por D. Eugenio de Zúñiga y Ponce de León !

— ¡ Éste ha sido el precio de la venta ! (pensó el tío Lucas, metiéndose el papel en la boca para sofocar sus gritos y dar alimento a su rabia). ¡ Siempre recelé que quisiera a su familia más que a mí ! — ¡ Ah ! ¡ No hemos tenido hijos ! . . . ¡ He aquí la causa de todo !

Y el infortunado estuvo a punto de volver a llorar.

Pero luego se enfureció nuevamente, y dijo con un ademán terrible, ya que no con la voz :

— ¡ Arriba ! ¡ Arriba !

Y empezó a subir la escalera, andando a gatas con una mano, llevando el trabuco en la otra, y con el papel infame entre los dientes.

En corroboración de sus lógicas sospechas, al llegar a la puerta del dormitorio (que estaba cerrada), vió que salían algunos rayos de luz por las junturas de las tablas y por el ojo de la llave.

— ¡ Aquí están ! — volvió a decir.

Y se paró un instante, como para pasar aquel nuevo trago de amargura.

[1] **fué todo cosa de un segundo,** *was all a matter of a second.*

Luego continuó subiendo . . . hasta llegar a la puerta misma del dormitorio.

Dentro de él no se oía ningún ruido.

— ¡ Si no hubiera nadie ! [1] — le dijo tímidamente la esperanza.

Pero en aquel mismo instante el infeliz oyó toser dentro del cuarto. . . .

¡ Era la tos medio asmática del Corregidor !

¡ No cabía duda ! ¡ No había tabla de salvación en aquel naufragio !

El molinero sonrió en las tinieblas de un modo horroroso. ¿ Cómo no brillan en la obscuridad semejantes relámpagos ? ¿ Qué es todo el fuego de las tormentas comparado con el que arde a veces en el corazón del hombre ?

Sin embargo, el tío Lucas (tal era su alma, como ya dijimos en otro lugar) principió a tranquilizarse, no bien oyó la tos de su enemigo. . . .

La realidad le hacía menos daño que la duda. Según le anunció él mismo aquella tarde a la señá Frasquita, desde el punto y hora en que perdía la única fe que era vida de su alma, empezaba a convertirse en un hombre nuevo.

Semejante al moro de Venecia (con quien ya lo comparamos al describir su carácter), el desengaño mataba en él de un solo golpe todo el amor, transfigurando de paso la índole de su espíritu y haciéndole ver el mundo como una región extraña a que acabara

[1] **¡ Si no hubiera nadie !** *Suppose there were nobody there !*

de llegar. La única diferencia consistía en que el tío Lucas era por idiosincrasia menos trágico, menos austero y más egoísta que el insensato sacrificador de Desdémona.

¡ Cosa rara, pero propia de tales situaciones! La duda, o sea la esperanza (que para el caso es lo mismo), volvió todavía a mortificarle un momento. . . .

— ¡ Si me hubiera equivocado! [1] (pensó). ¡ Si la tos hubiese sido de Frasquita! . . .

En la tribulación de su infortunio, olvidábasele que había visto las ropas del Corregidor cerca de la chimenea; que había encontrado abierta la puerta del molino; que había leído la credencial de su infamia. . . .

Agachóse, pues, y miró por el ojo de la llave, temblando de incertidumbre y de zozobra.

El rayo visual no alcanzaba a descubrir más que un pequeño triángulo de cama, por la parte del cabecero. . . . ¡ Pero precisamente en aquel pequeño triángulo se veía un extremo de las almohadas, y sobre las almohadas la cabeza del Corregidor!

Otra risa diabólica contrajo el rostro del molinero.

Dijérase que volvía a ser feliz. . . .

— ¡ Soy dueño de la verdad! . . . ¡ Meditemos! — murmuró, irguiéndose tranquilamente.

Y volvió a bajar la escalera con el mismo tiento que empleó para subirla. . . .

[1] **¡ Si me hubiera equivocado!** *I wonder if I could have been mistaken!*

— El asunto es delicado. . . . Necesito reflexionar. Tengo tiempo de sobra para *todo* . . . — iba pensando mientras bajaba.

Llegado que hubo [1] a la cocina, sentóse en medio de ella, y ocultó la frente entre las manos.

Así permaneció mucho tiempo, hasta que lo despertó de su meditación un leve golpe que sintió en un pie. . . .

Era el trabuco que se había deslizado de sus rodillas, y que le hacía aquella especie de seña. . . .

— ¡ No ! ¡ Te digo que no ! (murmuró el tío Lucas, encarándose con el arma). — ¡ No me convienes ! Todo el mundo tendría lástima de *ellos* . . ., ¡ y a mí me ahorcarían ! ¡ Se trata de un corregidor . . ., y matar a un corregidor es todavía en España cosa indisculpable ! Dirían que lo maté por infundados celos, y que luego lo desnudé y lo metí en mi cama. . . . Dirían, además, que maté a mi mujer por simples sospechas. . . . ¡ Y me ahorcarían ! ¡ Vaya si me ahorcarían ! [2] — Además, yo habría dado muestras de tener muy poca alma, muy poco talento, si al remate de mi vida fuera digno de compasión ! ¡ Todos se reirían de mí ! ¡ Dirían que mi desventura era muy natural, siendo yo jorobado y Frasquita tan hermosa ! — ¡ Nada ! ¡ no ! Lo que yo necesito es vengarme, y, después de vengarme, triunfar, despre-

[1] **Llegado que hubo,** *as soon as he had arrived.* (Cf. footnote 2, page 29.)

[2] **¡ Vaya si me ahorcarían !** *Of course they would hang me !*

ciar, reír, reírme mucho, reírme de todos . . ., evitando por tal medio que nadie pueda burlarse nunca de esta jiba que yo he llegado a hacer hasta envidiable, y que tan grotesca sería en una horca!

Así discurrió el tío Lucas, tal vez sin darse cuenta de ello puntualmente, y, en virtud de semejante discurso, colocó el arma en su sitio, y principió a pasearse con los brazos atrás y la cabeza baja, como buscando su venganza en el suelo, en la tierra, en las ruindades de la vida, en alguna bufonada ignominiosa y ridícula para su mujer y para el Corregidor, lejos de buscar aquella misma venganza en la justicia, en el desafío, en el perdón, en el cielo . . ., como hubiera hecho en su lugar cualquier otro hombre de condición menos rebelde que la suya a toda imposición de la naturaleza, de la sociedad o de sus propios sentimientos.

De repente, paráronse sus ojos en la vestimenta del Corregidor. . . .

Luego se paró él mismo. . . .

Después fué demostrando poco a poco en su semblante una alegría, un gozo, un triunfo indefinibles . . .; hasta que, por último, se echó a reír de una manera formidable . . ., esto es, a grandes carcajadas, pero sin hacer ningún ruido (a fin de que no lo oyesen desde arriba), metiéndose los puños por los ijares [1] para no reventar, estremeciéndose todo como un epiléptico, y teniendo que concluir por dejarse caer en una silla hasta que le pasó aquella convulsión

[1] **metiéndose los puños por los ijares,** *holding his sides.*

de sarcástico regocijo. Era la propia risa de Mefistófeles.[1]

No bien se sosegó, principió a desnudarse con una celeridad febril; colocó toda su ropa en las mismas sillas que ocupaba la del Corregidor; púsose cuantas prendas pertenecían a éste, desde los zapatos de hebilla hasta el sombrero de tres picos; ciñóse el espadín; embozóse en la capa de grana; cogió el bastón y los guantes, y salió del molino y se encaminó a la Ciudad, balanceándose de la propia manera que solía D. Eugenio de Zúñiga, diciéndose de vez en cuando esta frase que compendiaba su pensamiento.

¡ También la corregidora es guapa !

EJERCICIOS

I. *Preguntas:*

1. ¿ Cómo había dejado el tío Lucas la puerta del molino? ¿ Quién la había cerrado? ¿ Cuándo?
2. ¿ Quién había podido abrirla? ¿ Por qué razón la habría abierto?
3. ¿ Qué habría sucedido a la señá Frasquita?
4. ¿ Cuánto tiempo empleó el tío Lucas para hacer todas sus reflexiones?
5. ¿ Cómo estaba la puerta de la cocina?
6. ¿ Cuente V. todo lo que notó el tío Lucas de extraño en la cocina.
7. ¿ Qué sintió el tío Lucas cuando vió la ropa del Corregidor?
8. ¿ Qué cogió al fin el tío Lucas?

[1] **Mefistófeles**, the name given to the devil which figures in Goethe's *Faust*. He is the personification of mockery and evil.

9. ¿Qué pensó el tío Lucas cuando se volvió hacia la escalera?
10. ¿Qué notó sobre la mesa?
11. ¿Qué pensó el tío Lucas cuando vió el nombramiento?
12. ¿Qué notó el tío Lucas en la puerta que le hizo pasar otro trago de amargura?
13. ¿Qué oyó primero el tío Lucas cuando llegó a la puerta del dormitorio? ¿Después?
14. ¿Por qué se tranquilizó el tío Lucas?
15. ¿Qué olvidaba el tío Lucas en la tribulación?
16. ¿Qué vió el tío Lucas cuando miró por el ojo de la llave?
17. ¿Qué quiere decir *soy dueño de la verdad?*
18. ¿Para qué bajó la escalera?
19. ¿A dónde fué? ¿Qué hizo?
20. ¿Qué despertó al tío Lucas?
21. ¿Qué seña le hacía el trabuco?
22. ¿Por qué no tomó el consejo del trabuco?
23. ¿Qué resolución tomó el tío Lucas?
24. ¿Qué hizo después durante un rato?
25. ¿Al fin que hizo?
26. ¿A dónde se dirigió? ¿Qué dijo al salir?

II. *Repaso de gramática:*

Estúdiese el condicional en todos sus usos.

III. *Temas:* 1. Reflexiones del tío Lucas al encontrar abierta la puerta del molino.

2. El tío Lucas en la puerta del dormitorio.

XXI

¡EN GUARDIA CABALLERO!

Abandonemos por ahora al tío Lucas, y enterémonos de lo que había ocurrido en el molino desde que dejamos allí sola a la señá Frasquita hasta que su esposo volvió a él y se encontró con tan estupendas novedades.

Una hora habría pasado después que el tío Lucas se marchó con Toñuelo, cuando la afligida navarra, que se había propuesto no acostarse hasta que regresara su marido, y que estaba haciendo calceta en su dormitorio, situado en el piso de arriba, oyó lastimeros gritos fuera de la casa, hacia el paraje, allí muy próximo, por donde corría el agua del caz.

— ¡Socorro, que me ahogo! ¡Frasquita! ¡Frasquita! . . . — exclamaba una voz de hombre, con el lúgubre acento de la desesperación.

— ¿Si será Lucas?[1] — pensó la navarra, llena de un terror que no necesitamos describir.

En el mismo dormitorio había una puertecilla, de que ya nos habló Garduña, y que daba efectivamente sobre la parte alta del caz. — Abrióla sin vacilación

[1] **¿Si será Lucas?** *I wonder if it can be Lucas.*

la señá Frasquitá, por más que no hubiera reconocido la voz que pedía auxilio, y encontróse de manos a boca con el Corregidor, que en aquel momento salía todo chorreando de la impetuosísima acequia. . . .

— ¡ Dios me perdone! ¡ Dios me perdone! (balbuceaba el infame viejo). — ¡ Creí que me ahogaba!

— ¡ Cómo! ¿ Es V.? ¿ Qué significa? ¿ Cómo se atreve? ¿ A qué viene V. a estas horas? [1] . . . — gritó la molinera con más indignación que espanto, pero retrocediendo maquinalmente.

— ¡ Calla! ¡ Calla, mujer! (tartamudeó el Corregidor, colándose en el aposento detrás de ella). Yo te lo diré todo. . . . ¡ He estadó para ahogarme! ¡ El agua me llevaba ya como a una pluma! — ¡ Mira, mira cómo me he puesto!

— ¡ Fuera, fuera de aquí! (replicó la señá Frasquita con mayor violencia). ¡ No tiene V. nada que explicarme! . . . ¡ Demasiado lo comprendo todo! ¿ Qué me importa a mí que V. se ahogue? ¿ Lo he llamado yo a V.? — ¡ Ah! ¡ Qué infamia! ¡ Para esto ha mandado V. prender a mi marido!

— Mujer, escucha. . . .

— ¡ No escucho! ¡ Márchese V. inmediatamente, señor Corregidor! . . . ¡ Márchese V., o no respondo de su vida! . . .

— ¿ Qué dices?

[1] **¿ A qué viene V. a estas horas?** *What have you come at this hour for?* Note that *a* is used with *venir* to express purpose.

— ¡ Lo que V. oye! — Mi marido no está en casa; pero yo me basto para hacerla respetar.[1] ¡ Márchese V. por donde ha venido, si no quiere que yo le arroje otra vez al agua con mis propias manos!

— ¡ Chica, chica! ¡ no grites tanto, que no soy sordo! . . . (exclamó el viejo libertino). ¡ Cuando yo estoy aquí, por algo será! . . . Vengo a libertar al tío Lucas, a quien ha preso por equivocación un alcalde de monterilla. . . . — Pero, ante todo, necesito que me seques estas ropas. . . . ¡ Estoy calado hasta los huesos!

— ¡ Le digo a V. que se marche!

— ¡ Calla, tonta! . . . ¿ Qué sabes tú? . . . Mira . . . aquí te traigo el nombramiento de tu sobrino. . . . — Enciende la lumbre, y hablaremos. . . . — Por lo demás, mientras se seca la ropa, yo me acostaré en esta cama. . . .

— ¡ Ah, ya! ¿ Conque declara V. que venía por mí? ¿ Conque declara V. que para eso ha mandado arrestar a mi Lucas? ¿ Conque traía V. su nombramiento y todo? — ¡ Santos y santas del cielo![2] ¿ Qué se habrá figurado de mí este mamarracho?

— ¡ Frasquita! ¡ soy el Corregidor!

— ¡ Aunque fuera V. el rey! A mí, ¿ qué?[3] — ¡ Yo soy la mujer de mi marido, y el ama de mi casa! —

[1] **hacerla respetar.** After certain verbs of causation, such as *hacer*, *mandar*, etc., the dependent infinitive has passive meaning.

[2] **¡ Santos y santas del cielo!** *Lord help us!* or some such exclamation.

[3] **A mí, ¿ qué?** *What is that to me?*

¿ Cree V. que yo me asusto de los corregidores? ¡ Yo sé ir a Madrid,[1] y al fin del mundo, a pedir justicia contra el viejo insolente que así arrastra su autoridad por los suelos! Y, sobre todo, yo sabré mañana ponerme la mantilla, e ir a ver a la señora corregidora. . . .

— ¡ No harás nada de eso! (repuso el Corregidor, perdiendo la paciencia, o mudando de táctica). No harás nada de eso; porque yo te pegaré un tiro, si veo que no entiendes de razones. . . .

— ¡ Un tiro! — exclamó la señá Frasquita con voz sorda.

— Un tiro, sí. . . . Y de ello no me resultará perjuicio alguno. Casualmente he dejado dicho[2] en la Ciudad que salía esta noche a caza de criminales. . . . — ¡ Conque no seas necia . . . y quiéreme . . . como yo te adoro!

— Señor Corregidor; ¿ un tiro? — volvió a decir la navarra, echando los brazos atrás y el cuerpo hacia adelante, como para lanzarse sobre su adversario.

— Si te empeñas, te lo pegaré, y así me veré libre de tus amenazas y de tu hermosura . . . — respondió el Corregidor, lleno de miedo y sacando un par de cachorrillos.

— ¿ Conque pistolas también? ¡ Y en la otra fal-

[1] Frasquita is not exaggerating. Paradoxical as it may seem, even during the days of absolutism, the most wretched peasant of Spain could go to the very steps of the throne and beg justice of the king against any of his subordinates.

[2] **he dejado dicho,** *I left word.*

triquera el nombramiento de mi sobrino! (dijo la señá Frasquita, moviendo la cabeza de arriba abajo). — Pues, señor, la elección no es dudosa. — Espere Usía un momento; que voy a encender la lumbre.

Y, así hablando, se dirigió rápidamente a la escalera, y la bajó en tres brincos.

El Corregidor cogió la luz, y salió detrás de la molinera, temiendo que se escapara; pero tuvo que bajar mucho más despacio, de cuyas resultas, cuando llegó a la cocina, tropezó con la navarra, que volvía ya en su busca.

— ¿Conque decía V. que me iba a pegar un tiro? (exclamó aquella indomable mujer dando un paso atrás). — Pues, ¡en guardia, caballero; que yo ya lo estoy![1]

Dijo, y se echó a la cara el formidable trabuco que tanto papel representa en esta historia.

— ¡Detente, desgraciada! ¿Qué vas a hacer? (gritó el Corregidor, muerto de susto). Lo de mi tiro era una broma. . . . Mira. . . . Los cachorrillos están descargados. — En cambio, es verdad lo del nombramiento. . . . — Aquí lo tienes. . . . Tómalo. . . . Te lo regalo. . . . Tuyo es . . . de balde, enteramente de balde. . . .

[1] **que yo ya lo estoy!** The *lo* represents *en guardia*. The neuter *lo* is used instead of the noun, adjective, or adverbial complement of the verbs *ser* and *estar* to prevent immediate repetition of the complement. This happens most frequently in answers to questions: *¿Es médico su padre? Sí, lo es.* The usage is almost limited to literary style. *Cf. Olmstead and Gordon*, § 227.

¡EN GUARDIA, CABALLERO!

Y lo colocó temblando sobre la mesa.

— ¡ Ahí está bien ! (repuso la navarra). Mañana me servirá para encender la lumbre, cuando le guise el almuerzo a mi marido. — ¡ De V. no quiero ya ni la gloria ; y, si mi sobrino viniese alguna vez de Estella, sería para pisotearle a V. la fea mano con que ha escrito su nombre en ese papel indecente ! — ¡ Ea, lo dicho ! [1] ¡ Márchese V. de mi casa ! — ¡ Aire ! ¡ aire ! ¡ pronto ! . . . ¡ que ya se me sube la pólvora a la cabeza ! [2]

El Corregidor no contestó a este discurso. Habíase puesto lívido, casi azul ; tenía los ojos torcidos, y un temblor como de terciana agitaba todo su cuerpo. Por último, principió a castañetear los dientes, y cayó al suelo, presa de una convulsión espantosa.

El susto del caz, lo muy mojadas que seguían todas sus ropas, la violenta escena del dormitorio, y el miedo al trabuco con que le apuntaba la navarra, habían agotado las fuerzas del enfermizo anciano.

— ¡ Me muero ! (balbuceó). — ¡ Llama a Garduña ! . . . Llama a Garduña, que estará ahí . . . en la ramblilla. . . . — ¡ Yo no debo morirme en esta casa ! . . .

No pudo continuar. Cerró los ojos, y se quedó como muerto.

— ¡ Y se morirá como lo dice ! (prorrumpió la señá Frasquita). — Pues, señor, ¡ ésta es la más

[1] **¡ Ea, lo dicho !** *Come now, do as I have said !*

[2] **se me sube la pólvora a la cabeza !** *I am getting angry.*

negra! [1] ¿Qué hago yo ahora con este hombre en mi casa? ¿Qué dirían de mí, si se muriese? ¿Qué diría Lucas? . . . ¿Cómo podría justificarme, cuando yo misma le he abierto la puerta? — ¡Oh! no. . . . Yo no debo quedarme aquí con él. ¡Yo debo buscar a mi marido; yo debo escandalizar el mundo antes de comprometer mi honra!

Tomada esta resolución, soltó el trabuco, fuése [2] al corral, cogió la burra que quedaba en él, la aparejó de cualquier modo,[3] abrió la puerta grande de la cerca, montó de un salto, a pesar de sus carnes, y se dirigió a la ramblilla.

— ¡Garduña! ¡Garduña! — iba gritando la navarra, conforme se acercaba a aquel sitio.

— ¡Presente! (respondió al cabo el alguacil, apareciendo detrás de un seto). — ¿Es V., señá Frasquita?

— Sí, soy yo. — ¡Ve al molino, y socorre a tu amo, que se está muriendo! . . .

— ¿Qué dice V.? — ¡Vaya un maula!

— Lo que oyes, Garduña. . . .

— ¿Y V., alma mía? ¿Adónde va a estas horas?

— ¿Yo? . . . — ¡Quita allá, badulaque! [4] — yo voy . . . a la Ciudad por un médico! — contestó la señá Frasquita, arreando la burra con un talonazo y a Garduña con un puntapié.

[1] **¡ ésta es la más negra!** (ésta es la *cosa* mas negra), *this is the worst yet!*

[2] **fuése = se fué.** (Cf. footnote 3, page 29.)

[3] **de cualquier modo,** *as best she could.*

[4] **¡ Quita allá, badulaque!** *Get away, you idiot!*

Y tomó . . ., no el camino de la Ciudad, como acababa de decir, sino el del Lugar inmediato.

Garduña no reparó en esta última circunstancia; pues iba ya dando zancajadas hacia el molino y discurriendo al par de esta manera:

— ¡ Va por un médico! . . . ¡ La infeliz no puede hacer más! — ¡ Pero él es un pobre hombre! — ¡ Famosa ocasión de ponerse malo! . . . ¡ Dios le da confites a quien no puede roerlos!

EJERCICIOS

I. *Preguntas:*

1. ¿ Qué oyó la señá Frasquita al poco rato de haberse marchado el tío Lucas?
2. ¿ A quién encontró la señá Frasquita cuando abrió la puerta?
3. ¿ Qué decía el Corregidor?
4. ¿ Qué le mandó la señá Frasquita al Corregidor?
5. ¿ Para qué había venido el Corregidor según dijo él?
6. ¿ Qué quería el Corregidor que hiciera la señá Frasquita?
7. ¿ Cómo supo la señá Frasquita que el Corregidor venía con malas intenciones?
8. ¿ Qué quería hacer D. Eugenio mientras se secara la ropa?
9. ¿ Qué amenaza profirió la señá Frasquita?
10. ¿ Con qué amenazó el Corregidor a la navarra?
11. ¿ A dónde se dirigió después la señá Frasquita?
12. ¿ Qué le exclamó la navarra al Corregidor al encontrarlo en la puerta de la cocina?
13. ¿ Qué efecto produjo el trabuco en el Corregidor?
14. ¿ Qué confesó el Corregidor entonces?

15. ¿Qué volvió a mandar al Corregidor la señá Frasquita?
16. ¿Por qué se cayó desmayado el Corregidor?
17. ¿Qué murmuró el Corregidor cuando hubo caído?
18. ¿Qué temía la señá Frasquita? ¿Por qué fué en busca de su marido?
19. ¿A dónde se dirigió la navarra?
20. ¿Qué le dijo de paso a Garduña?

II. *Repaso de gramática:*

Frases condicionales.

III. *Tradúzcase:*

1. What would Lucas have said if Don Eugenio had died at the mill?
2. What will people say of me if they find him here?
3. If Don Eugenio should die, the people would be scandalized (*escandalizarse*).
4. Lucas would not say anything if he found Don Eugenio in the kitchen.
5. If I should stay with him, it would compromise my honor.

XXII

GARDUÑA SE MULTIPLICA

Cuando Garduña llegó al molino el Corregidor principiaba a volver en sí, procurando levantarse del suelo.

En el suelo también, y a su lado, estaba el velón encendido que bajó Su Señoría del dormitorio.

— ¿ Se ha marchado ya? — fué la primera frase de D. Eugenio.

— ¿ Quién?

— ¡ El demonio! . . . Quiero decir, la molinera. . . .

— Sí, señor. . . . Ya se ha marchado . . .; y no creo que iba de muy buen humor. . . .

— ¡ Ay, Garduña! Me estoy muriendo. . . .

— Pero ¿ qué tiene Usía? — ¡ Por vida de los hombres! . . .

— Me he caído en el caz, y estoy hecho una sopa. . . . ¡ Los huesos se me parten de frío!

— ¡ Toma, toma! ¡ ahora salimos con eso!

— ¡ Garduña! . . . ¡ ve lo que te dices![1] . . .

[1] **¡ ve lo que te dices!** *watch what you are saying.* The *te* is colloquial and suggests authority or impertinence on the part of the speaker. One frequently hears mothers use it when warning children.

— Yo no digo nada, señor. . . .

— Pues bien: sácame de este apuro. . . .

— Voy volando. . . . ¡Verá Usía qué pronto lo arreglo todo!

Así dijo el alguacil, y, en un periquete, cogió la luz con una mano, y con la otra se metió al Corregidor debajo del brazo; subiólo al dormitorio; púsolo en cueros; acostólo en la cama; corrió al jaraiz; reunió un brazado de leña; fué a la cocina; hizo una gran lumbre; bajó todas las ropas de su amo; colocólas en los espaldares de dos o tres sillas; encendió un candil; lo colgó de la espetera, y tornó a subir a la cámara.

— ¿Qué tal vamos?[1] — preguntóle entonces a D. Eugenio, levantando en alto el velón para verle mejor el rostro.

— ¡Admirablemente! ¡Conozco que voy a sudar! — ¡Mañana te ahorco, Garduña!

— ¿Por qué, señor?

— ¿Y te atreves a preguntármelo? ¿Crees tú que, al seguir el plan que me trazaste, esperaba yo acostarme solo en esta cama, después de recibir por segunda vez el sacramento del bautismo? — ¡Mañana mismo te ahorco!

— Pero cuénteme Usía algo. . . . — ¿La señá Frasquita? . . .

— La señá Frasquita ha querido asesinarme. ¡Es todo lo que he logrado con tus consejos! — Te digo que te ahorco mañana por la mañana.

[1] **¿Qué tal vamos?** *How are you getting along?*

— ¡ Algo menos será, señor Corregidor ! — repuso el alguacil.

— ¿ Por qué lo dices, insolente ? ¿ Porque me ves aquí postrado ?

— No, señor. Lo digo, porque la señá Frasquita no ha debido de mostrarse tan inhumana como Usía cuenta, cuando ha ido a la Ciudad a buscarle un médico. . . .

— ¡ Dios santo ! ¿ Estás seguro de que ha ido a la Ciudad ? — exclamó D. Eugenio más aterrado que nunca.

— A lo menos, eso me ha dicho ella. . . .

— ¡ Corre, corre, Garduña ! — ¡ Ah ! ¡ estoy perdido sin remedio ! — ¿ Sabes a qué va la señá Frasquita a la Ciudad ? ¡ A contárselo todo a mi mujer ! . . . ¡ A decirle que estoy aquí ! — ¡ Oh, Dios mío, Dios mío ! ¿ Cómo había yo de figurarme esto ? ¡ Yo creí que se habría ido al Lugar en busca de su marido ; y, como lo tengo allí a buen recaudo, nada me importaba su viaje ! Pero ¡ irse a la Ciudad ! . . . — ¡ Garduña, corre, corre . . ., tú que eres andarín, y evita mi perdición ! ¡ Evita que la terrible molinera entre en mi casa !

— ¿ Y no me ahorcará Usía si lo consigo ? — preguntó irónicamente el alguacil.

— ¡ Al contrario ! Te regalaré unos zapatos en buen uso, que me están grandes. ¡ Te regalaré todo lo que quieras !

— Pues voy volando. Duérmase Usía tranquilo.

Dentro de media hora estoy aquí de vuelta, después de dejar en la cárcel a la navarra. — ¡ Para algo soy más ligero que una borrica !

Dijo Garduña, y desapareció por la escalera abajo.

Se cae de su peso que, durante aquella ausencia del alguacil, fué cuando el molinero estuvo en el molino y vió visiones por el ojo de la llave.

Dejemos, pues, al Corregidor sudando en el lecho ajeno, y a Garduña corriendo hacia la Ciudad (adonde tan pronto había de seguirle el tío Lucas con sombrero de tres picos y capa de grana), y, convertidos también nosotros en andarines, volemos con dirección al Lugar, en seguimiento de la valerosa señá Frasquita.

EJERCICIOS

I. *Preguntas:*

1. ¿ Cómo encontró Garduña a su amo?
2. ¿ Qué fué la primera pregunta del Corregidor?
3. ¿ Qué hizo Garduña cuando su amo le dijo que lo sacara de aquel apuro?
4. ¿ Qué recompensa prometió el Corregidor a Garduña?
5. ¿ De qué se asustó el Corregidor?
6. ¿ Para qué mandó a Garduña a la Ciudad?
7. ¿ Qué recompensa prometió entonces el Corregidor?
8. ¿ Dónde estaban los respectivos personajes cuando Garduña volaba a la Ciudad?

II. *Locuciones:*

volver en sí	verle el rostro
de buen humor	se cae de su peso

XXIII

OTRA VEZ EL DESIERTO Y LAS CONSABIDAS VOCES

La única aventura que le ocurrió a la navarra en su viaje desde el molino al pueblo, fué asustarse un poco al notar que alguien echaba yescas en medio de un sembrado.

— ¿ Si será un esbirro del Corregidor? ¿ Si irá a detenerme? — pensó la molinera.

En esto se oyó un rebuzno hacia aquel mismo lado.

— ¡ Burros en el campo a estas horas! (siguió pensando la señá Frasquita). — Pues lo que es [1] por aquí no hay ninguna huerta ni cortijo. . . . — ¡ Vive Dios [2] que los duendes se están despachando esta noche a su gusto! Porque la borrica de mi marido no puede ser. . . . — ¿ Qué haría mi Lucas, a media noche, parado fuera de camino? — ¡ Nada! ¡ nada! ¡ Indudablemente es un espía!

La burra que montaba la señá Frasquita creyó oportuno rebuznar también en aquel instante.

— ¡ Calla, demonio! — le dijo la navarra, clavándole un alfiler de a ochavo en mitad de *la cruz*.

[1] **lo que es**, *the fact is that.*

[2] **¡ Vive Dios . . . !** *As God lives . . . !*

Y, temiendo algún encuentro que no le conviniese, sacó también su bestia fuera del camino y la hizo trotar por otros sembrados.

Sin más accidente, llegó a las puertas del Lugar, a tiempo que serían las once de la noche.

EJERCICIOS

I. *Tema:* El viaje de la señá Frasquita.

II. *Repaso de gramática:*
El subjuntivo en cláusulas substantivas.

III. *Tradúzcase:*

1. La señá Frasquita feared it was a spy.
2. She thought it was impossible that there should be donkeys in the fields at that hour.
3. She did not think that it could be her husband's donkey.
4. She told her donkey to be silent.
5. She wanted the donkey to leave the road.

XXIV

UN REY DE ENTONCES

Hallábase ya durmiendo la mona [1] el señor alcalde, vuelta la espalda a la espalda de su mujer (y formando así con ésta la figura de *águila austriaca de dos cabezas* que dice nuestro inmortal Quevedo), cuando Toñuelo llamó a la puerta de la cámara nupcial, y avisó al Sr. Juan López que la señá Frasquita, *la del molino*, quería hablarle.

No tenemos para qué referir [2] todos los gruñidos y juramentos inherentes al acto de despertar y vestirse el alcalde de monterilla, y nos trasladamos desde luego al instante en que la molinera lo vió llegar, desperezándose como un gimnasta que ejercita la musculatura, y exclamando en medio de un bostezo interminable:

— ¡ Téngalas [3] V. muy buenas, señá Frasquita! — ¿ Qué le trae a V. por aquí? ¿ No le dijo a V. Toñuelo que se quedase en el molino? ¿ Así desobedece V. a la autoridad?

— ¡ Necesito ver a mi Lucas! (respondió la navarra). ¡ Necesito verlo al instante! — ¡ Que le digan que está aquí su mujer!

[1] **durmiendo la mona**, *sleeping off the wine he had drunk.*

[2] **No tenemos para qué referir**, *There is no need to tell.*

[3] **Téngalas**, i.e., **noches.**

— ¡ Necesito ! ¡ necesito ! — Señora, ¡ a V. se le olvida que está hablando con el rey ! [1] . . .

— ¡ Déjeme V. a mí de reyes, Sr. Juan, que no estoy para bromas ! [2] ¡ Demasiado sabe V. lo que me sucede ! ¡ Demasiado sabe para qué ha preso a mi marido !

— Yo no sé nada, señá Frasquita. . . . Y en cuanto a su marido de V., no está preso, sino durmiendo tranquilamente en esta su casa,[3] y tratado como yo trato a las personas. — ¡ A ver, Toñuelo ! ¡ Toñuelo ! Anda al pajar, y dile al tío Lucas que se despierte y venga corriendo. . . . — Conque vamos . . . ¡ cuénteme V. lo que pasa ! . . . ¿ Ha tenido V. miedo de dormir sola ?

— ¡ No sea V. desvergonzado, señor Juan ! ¡ Demasiado sabe V. que a mí no me gustan sus bromas ni sus veras ! Lo que me pasa es una cosa muy sencilla : que V. y el señor Corregidor han querido perderme ; ¡ pero que se han llevado un solemne chasco ! ¡ Yo estoy aquí sin tener de qué abochornarme, y el señor Corregidor se queda en el molino muriéndose ! . . .

— ¡ Muriéndose el Corregidor ! (exclamó su subordinado). Señora, ¿ sabe V. lo que se dice ?

— ¡ Lo que V. oye ! Se ha caído en el caz, y casi

[1] **rey.** The *alcalde* is a direct representative of the king, hence the figurative use of *rey* here.

[2] **¡ Déjeme V. a mí de reyes, Sr. Juan, que no estoy para bromas!** *Don't talk to me about kings, Sr. Juan, for I am in no mood for jokes.*

[3] **su casa.** This is an expression of Spanish hospitality.

se ha ahogado, o ha cogido una pulmonía, o yo no sé. . . . ¡Eso es cuenta de la corregidora! Yo vengo a buscar a mi marido, sin perjuicio de salir mañana mismo para Madrid,[1] donde le contaré al rey. . . .

— ¡Demonio, demonio! (murmuró el Sr. Juan López). — ¡A ver, Manuela! . . . ¡muchacha! . . . Anda y aparéjame la mulilla. . . . — Señá Frasquita, al molino voy. . . . ¡Desgraciada de V. si le ha hecho algún daño al señor Corregidor!

— ¡Señor alcalde, señor alcalde! (exclamó en esto Toñuelo, entrando más muerto que vivo). El tío Lucas no está en el pajar. Su burra no se halla tampoco en los pesebres, y la puerta del corral está abierta. . . . ¡De modo que el pájaro se ha escapado!

— ¿Qué estás diciendo? — gritó el señor Juan López.

— ¡Virgen del Carmen! ¿Qué va a pasar en mi casa? (exclamó la señá Frasquita). ¡Corramos, señor alcalde; no perdamos tiempo! . . . Mi marido va a matar al Corregidor al encontrarlo allí a estas horas. . . .

— ¿Luego V. cree que el tío Lucas está en el molino?

— ¿Pues no lo he de creer? — Digo más . . . cuando yo venía me he cruzado con él sin conocerlo. ¡Él era sin duda uno que echaba yescas en medio de un sembrado! — ¡Dios mío! ¡Cuando piensa una

[1] **sin perjuicio de salir mañana mismo para Madrid**, *reserving my right to go to Madrid tomorrow.* (Cf. footnote 1, page 117.)

que los animales tienen más entendimiento que las personas! — Porque ha de saber V., señor Juan, que indudablemente nuestras dos burras se reconocieron y se saludaron, mientras que mi Lucas y yo ni nos saludamos ni nos reconocimos. . . . ¡Antes bien huimos el uno del otro, tomándonos mutuamente por espías! . . .

— ¡Bueno está su Lucas de V.![1] (replicó el alcalde). — En fin, vamos andando, y ya veremos lo que hay que hacer con todos Vds. ¡Conmigo no se juega! ¡Yo soy el rey! . . . Pero no un rey como el que ahora tenemos en Madrid, o sea en el Pardo,[2] sino como aquel que hubo en Sevilla, a quien llamaban D. Pedro el Cruel.[3] — ¡A ver, Manuela! ¡Tráeme el bastón, y dile a tu ama que me marcho!

Obedeció la sirvienta (que era por cierto más buena moza de lo que convenía a la alcaldesa y a la moral), y, como la mulilla del Sr. Juan López estuviese ya aparejada,[4] la señá Frasquita y él salieron para el molino, seguidos del indispensable Toñuelo.

[1] **¡Bueno está su Lucas de V.!** *Your Lucas is a fine one!*

[2] **Pardo**, a royal palace built on the banks of the Manzanares by Charles I and Charles III.

[3] **D. Pedro el Cruel (1334–1369)**. He ruled Castile with a tyrannical hand. He was deposed by his brother Enrique II.

[4] **como la mulilla del Sr. Juan López estuviese ya aparejada,** *When (once) Juan López's mule was saddled.* Note the use of the subjunctive after *como* expressing time.

EJERCICIOS

I. *Preguntas:*

1. ¿ Dónde estaba el alcalde cuando Toñuelo lo llamó para decirle que la señá Frasquita quería hablarle?
2. ¿ Qué le dijo la señá Frasquita al alcalde?
3. ¿ Qué respondió el alcalde?
4. ¿ Qué dijo la molinera al alcalde acerca del Corregidor?
5. ¿ A quién mandó el alcalde llamar al tío Lucas?
6. ¿ Qué halló Toñuelo en el corral?
7. ¿ De qué se dió cuenta entonces la señá Frasquita?
8. ¿ Por qué quería volver Frasquita cuanto antes al molino?
9. ¿ Quiénes acompañaron a la señá Frasquita al molino?

II. *Locuciones:*

dormir la mona	en cuanto a
no estoy para bromas	tener miedo
echar yescas	

III. *Tema:* La conversación que pasó entre el alcalde y la señá Frasquita (discurso indirecto).

XXV

LA ESTRELLA DE GARDUÑA

Precedámosles nosotros, supuesto que tenemos carta blanca para andar más de prisa que nadie.

Garduña se hallaba ya de vuelta en el molino, después de haber buscado a la señá Frasquita por todas las calles de la Ciudad.

El astuto alguacil había tocado de camino en el corregimiento, donde lo encontró todo muy sosegado. Las puertas seguían abiertas como en medio del día, según es costumbre cuando la autoridad está en la calle ejerciendo sus sagradas funciones. Dormitaban en la meseta de la escalera y en el recibimiento otros alguaciles y ministros, esperando descansadamente a su amo; mas, cuando sintieron llegar a Garduña, desperezáronse dos o tres de ellos, y le preguntaron al que era su decano y jefe inmediato:

— ¿Viene ya el señor?

— ¡Ni por asomo![1] — Estaos quietos. — Vengo a saber si ha habido novedad en la casa. . . .

— Ninguna.

— ¿Y la señora?

— Recogida en sus aposentos.

[1] **¡Ni por asomo!** *I should say not!*

— ¿ No ha entrado una mujer por estas puertas hace poco?

— Nadie ha parecido por aquí en toda la noche. . . .

— Pues no dejéis entrar a persona alguna, sea quien sea y diga lo que diga. ¡ Al contrario ! Echadle mano al mismo lucero del alba que venga a preguntar por el señor o por la señora, y llevadlo a la cárcel.

— ¿ Parece que esta noche se anda a caza de pájaros de cuenta? — preguntó uno de los esbirros.

— ¡ Caza mayor ! — añadió otro.

— ¡ Mayúscula ! [1] (respondió Garduña solemnemente). ¡ Figuraos si la cosa será delicada, cuando el señor Corregidor y yo hacemos la batida por nosotros mismos ! . . . — Conque . . . hasta luego, buenas piezas, y ¡ mucho ojo ! [2]

— Vaya V. con Dios, señor Bastián, — repusieron todos, saludando a Garduña.

— ¡ Mi estrella se eclipsa ! (murmuró éste al salir del corregimiento). ¡ Hasta las mujeres me engañan ! La molinera se encaminó al Lugar en busca de su esposo, en vez de venirse a la Ciudad. . . . — ¡ Pobre Garduña ! ¿ Qué se ha hecho de tu olfato? [3]

Y, discurriendo de este modo, tomó la vuelta del molino.

[1] **¡ Caza mayor ! . . . ¡ Mayúscula !** *Big game ! . . . Gigantic game !*

[2] **hasta luego, buenas piezas, y ¡ mucho ojo !** *so long, you scalawags, and keep your eyes open (be on your guard)* !

[3] **¿ Qué se ha hecho de tu olfato?** *What has become of your scent ?*

Razón tenía el alguacil para echar de menos su antiguo olfato, pues que no venteó a un hombre que se escondía en aquel momento detrás de unos mimbres, a poca distancia de la ramblilla, y el cual exclamó para su capote, o más bien para su capa de grana:

— ¡ Guarda, Pablo ![1] ¡ Por allí viene Garduña ! . . . Es menester que no me vea. . . .

Era el tío Lucas, vestido de corregidor, que se dirigía a la Ciudad, repitiendo de vez en cuando su diabólica frase:

— ¡ También la corregidora es guapa !

Pasó Garduña sin verlo, y el falso corregidor dejó su escondite y penetró en la población. . . .

Poco después llegaba el alguacil al molino, según dejamos indicado.

EJERCICIOS

I. *Preguntas:*

1. ¿ Había hallado Garduña a la señá Frasquita en la Ciudad? ¿ Por qué?
2. ¿ Qué había visitado Garduña además de las calles de la Ciudad?
3. ¿ Por qué no encontró al tío Lucas en el camino cuando él volvía al molino y éste se dirigía a la Ciudad?
4. ¿ Cómo están las puertas del corregimiento mientras el Corregidor anda en campaña?

II. *Locuciones:*

más de prisa	echar mano
de camino	en vez de
ni por asomo	echar de menos

[1] **¡ Guarda, Pablo !** *Hold on !* or *Look out !*

III. *Repaso de gramática:*

El subjuntivo en cláusulas adjetivas. Póngase la forma debida del verbo que va entre paréntesis y explíquese por qué se ha puesto el subjuntivo:

1. No había nadie que (*saber*) donde estaba el tío Lucas.
2. Garduña es el alguacil más astuto que (*haber*) en Andalucía.
3. ¿Ha visto V. jamás un hombre que (*ser*) más malo que el Corregidor?
4. Deseaba un alguacil que (*ser*) como él.
5. El que (*ver*) a Garduña diría que era hombre de malas costumbres.
6. El Corregidor buscaba a un hombre que (*hacer*) todo lo que se le (*mandar*).

XXVI

REACCIÓN

El Corregidor seguía en la cama, tal y como acababa de verlo el tío Lucas por el ojo de la llave.

— ¡ Qué bien sudo, Garduña ! ¡ Me he salvado de una enfermedad ! (exclamó tan luego como penetró el alguacil en la estancia). — ¿ Y la señá Frasquita ? ¿ Has dado con ella ? ¿ Viene contigo ? ¿ Ha hablado con la señora ?

— La molinera, señor (respondió Garduña con angustiado acento), me engañó como a un pobre hombre ; pues no se fué a la Ciudad, sino al pueblecillo . . ., en busca de su esposo. — Perdone Usía la torpeza. . . .

— ¡ Mejor ! ¡ mejor ! (dijo el madrileño ; con los ojos chispeantes de maldad). ¡ Todo se ha salvado entonces ! Antes de que amanezca estarán caminando para las cárceles de la Inquisición, atados codo con codo, el tío Lucas y la señá Frasquita, y allí se pudrirán sin tener a quien contarle sus aventuras de esta noche. — Tráeme la ropa, Garduña, que ya estará seca. . . . ¡ Tráemela, y vísteme ! ¡ El amante se va a convertir en corregidor ! . . .

Garduña bajó a la cocina por la ropa.

. . . . . .

XXVII

¡FAVOR AL REY![1]

Entretanto, la señá Frasquita, el Sr. Juan López y Toñuelo avanzaban hacia el molino, al cual llegaron pocos minutos después.

—¡Yo entraré delante! (exclamó el alcalde de monterilla). ¡Para algo soy la autoridad! — Sígueme, Toñuelo, y V., señá Frasquita, espérese a la puerta hasta que yo la llame.

Penetró, pues, el Sr. Juan López bajo la parra, donde vió a la luz de la luna un hombre casi jorobado, vestido como solía el molinero, con chupetín y calzón de paño pardo, faja negra, medias azules, montera murciana de felpa, y el capote de monte al hombro.

—¡Él es! (gritó el alcalde). ¡Favor al Rey! — ¡Entréguese V., tío Lucas!

El hombre de la montera intentó meterse en el molino.

—¡Date![2] — gritó a su vez Toñuelo, saltando sobre él, cogiéndolo por el pescuezo, aplicándole una rodilla al espinazo y haciéndole rodar por tierra.

Al mismo tiempo, otra especie de fiera saltó sobre

[1] **¡Favor al Rey!** Translate: *Help!*
[2] **¡Date!** *Surrender! Hands up!*

Toñuelo, y, agarrándolo de la cintura, lo tiró sobre el empedrado y principió a darle de bofetones.

Era la señá Frasquita, que exclamaba:

— ¡Tunante! ¡Deja a mi Lucas!

Pero, en esto, otra persona, que había aparecido llevando del diestro una borrica, metióse resueltamente entre los dos, y trató de salvar a Toñuelo. . . .

Era Garduña, que, tomando al alguacil del Lugar por D. Eugenio de Zúñiga, le decía a la molinera:

— ¡Señora, respete V. a mi amo!

Y la derribó de espaldas sobre el lugareño.

La señá Frasquita, viéndose entre dos fuegos, descargó entonces a Garduña tal revés en medio del estómago, que le hizo caer de boca tan largo como era.[1]

Y, con él, ya eran cuatro las personas que rodaban por el suelo.

El Sr. Juan López impedía entretanto levantarse al supuesto tío Lucas, teniéndole plantado un pie sobre los riñones.

— ¡Garduña! ¡Socorro! ¡Favor al Rey! ¡Yo soy el Corregidor! — gritó al fin don Eugenio, sintiendo que la pezuña del alcalde, calzada con albarca de piel de toro, lo reventaba materialmente.

— ¡El Corregidor! ¡Pues es verdad! — dijo el Sr. Juan López, lleno de asombro. . . .

— ¡El Corregidor! — repitieron todos.

Y pronto estuvieron de pie los cuatro derribados.

[1] **tan largo como era**, *full length*.

— ¡ Todo el mundo a la cárcel! (exclamó D. Eugenio de Zúñiga). ¡ Todo el mundo a la horca!

— Pero, señor . . . (observó el Sr. Juan López, poniéndose de rodillas). — ¡ Perdone Usía que lo haya maltratado! ¿ Cómo había de conocer a Usía con esa ropa tan ordinaria?

— ¡ Bárbaro! (replicó el Corregidor): ¡ alguna había de ponerme! [1] ¿ No sabes que me han robado la mía? ¿ No sabes que una compañía de ladrones, mandada por el tío Lucas . . .

— ¡ Miente V.! — gritó la navarra.

— Escúcheme V., señá Frasquita (le dijo Garduña, llamándola aparte). — Con permiso del señor Corregidor y la compaña. . . . — ¡ Si V. no arregla esto, nos van a ahorcar a todos, empezando por el tío Lucas! . . .

— Pues ¿ qué ocurre? — preguntó la señá Frasquita.

— Que el tío Lucas anda a estas horas por la Ciudad vestido de corregidor . . ., y que Dios sabe si habrá llegado con su disfraz hasta el propio dormitorio de la corregidora.

Y el alguacil le refirió en cuatro palabras todo lo que ya sabemos.

— ¡ Jesús! (exclamó la molinera). ¡ Conque mi marido me cree deshonrada! ¡ Conque ha ido a la Ciudad a vengarse! — ¡ Vamos, vamos a la Ciudad, y justificadme a los ojos de mi Lucas!

[1] **¡ alguna había de ponerme!** *I had to wear some kind* (*of clothing*)!

— ¡ Vamos a la Ciudad, e impidamos que ese hombre hable con mi mujer y le cuente todas las majaderías que se haya figurado! (dijo el Corregidor, arrimándose a una de las burras). — Deme V. un pie [1] para montar, señor alcalde.

— Vamos a la Ciudad, sí . . . (añadió Garduña); ¡ y quiera el cielo, señor Corregidor, que el tío Lucas, amparado por su vestimenta, se haya contentado con hablarle a la señora!

— ¿ Qué dices, desgraciado? (prorrumpió D. Eugenio de Zúñiga). ¿ Crees tú a ese villano capaz? . . .

— ¡ De todo! — contestó la señá Frasquita.

EJERCICIOS

I. *Preguntas:*

1. ¿ Quién entró en el molino primero? ¿ Qué le mandó a la señá Frasquita?
2. ¿ A quién encontró el alcalde?
3. ¿ Qué le gritó?
4. ¿ Qué le gritó Toñuelo?
5. ¿ Por qué llegó la señá Frasquita también?
6. ¿ Qué hizo Garduña a la señá Frasquita? ¿ Qué hizo ésta a Garduña?
7. ¿ Al fin por qué cesaron de pelear todos?
8. ¿ Qué amenaza pronunció el Corregidor?
9. ¿ A dónde se dirigieron todos entonces?

II. *Locuciones:*

entréguese V.	a su vez
¡ Date!	estar de pie
en cuatro palabras	

[1] **Deme V. un pie,** *Give me a lift.*

III. *Repaso de gramática:*

El subjuntivo en cláusulas adverbiales. Póngase la forma debida del verbo que va entre paréntesis:

1. Antes que (*llegar*) la señá Frasquita al Lugar, el tío Lucas se había ido.
2. El alcalde le dijo que no había apuro para que (*tranquilizarse*).
3. El tío Lucas se escapó sin que el alcalde lo (*saber*).
4. El tío Lucas no mataría al Corregidor aunque lo (*encontrar*) en su casa.
5. La señá Frasquita había salido del camino para que no la (*ver*) el espía.
6. El tío Lucas quiso dormir en el pajar para poder salir sin que nadie (*darse cuenta*) de ello.
7. La señá Frasquita fué en busca de su marido aunque no lo (*querer*) el alcalde.
8. Por malo que (*ser*) Garduña no era tan malo como su amo.

XXVIII

¡AVE MARÍA PURÍSIMA! ¡LAS DOCE Y MEDIA Y SERENO![1]

Así gritaba por las calles de la Ciudad quien tenía facultades para tanto, cuando la molinera y el Corregidor, cada cual en una de las burras del molino, el Sr. Juan López en su mula, y los dos alguaciles andando, llegaron a la puerta del corregimiento.

La puerta estaba cerrada.

Dijérase que para el gobierno, lo mismo que para los gobernados, había concluido todo por aquel día.

— ¡Malo! — pensó Garduña.

Y llamó con el aldabón dos o tres veces.

Pasó mucho tiempo, y ni abrieron ni contestaron.

La señá Frasquita estaba más amarilla que la cera.

El Corregidor se había comido ya todas las uñas de ambas manos.

Nadie decía una palabra.

¡Pum! . . . ¡Pum! . . . ¡Pum! . . . — golpes y más golpes a la puerta del corregimiento (aplicados sucesivamente por los dos alguaciles y por el Sr. Juan

[1] **¡Ave María Purísima! ¡Las doce y media y sereno!** *Twelve-thirty and all is well!* This is the usual cry of the *sereno* or night watchman. It is better not to render the first part of the cry in English.

López). . . . — Y ¡nada! ¡No respondía nadie! ¡No abrían! ¡No se movía una mosca!

Sólo se oía el claro rumor de los caños de una fuente que había en el patio de la casa.

Y de esta manera transcurrían minutos, largos como eternidades.

Al fin, cerca de la una, abrióse un ventanillo del piso segundo, y dijo una voz femenina:

— ¿Quién?

— Es la voz del ama de leche . . . — murmuró Garduña.

— ¡Yo! (respondió D. Eugenio de Zúñiga). — ¡Abrid!

Pasó un instante de silencio.

— ¿Y quién es V.? — replicó luego la nodriza.

— ¿Pues no me está V. oyendo? — ¡Soy el amo! . . . ¡el Corregidor! . . .

Hubo otra pausa.

— ¡Vaya V. mucho con Dios! (repuso la buena mujer). — Mi amo vino hace una hora, y se acostó en seguida. — ¡Acuéstense Vds. también, y duerman el vino que tendrán en el cuerpo!

Y la ventana se cerró de golpe.

La señá Frasquita se cubrió el rostro con las manos.

— ¡Ama! (tronó el Corregidor, fuera de sí). ¿No oye V. que le digo que abra la puerta? ¿No oye V. que soy yo? ¿Quiere V. que la ahorque también?

La ventana volvió a abrirse.

— Pero vamos a ver . . . (expuso el ama). ¿ Quién es V. para dar esos gritos?

— ¡ Soy el Corregidor!

¡ AVE MARÍA PURÍSIMA! ¡ LAS DOCE Y MEDIA Y SERENO!

— ¡ Dale, bola! [1] ¿ No le digo a V. que el señor Corregidor vino antes de las doce . . ., y que yo lo

[1] **¡ Dale, bola!** *There you go again!* The words express the impatience experienced on hearing a thing unnecessarily repeated.

vi con mis propios ojos encerrarse en las habitaciones de la señora? ¿Se quiere V. divertir conmigo?[1] — ¡Pues espere V. . . ., y verá lo que le pasa!

Al mismo tiempo se abrió repentinamente la puerta, y una nube de criados y ministriles, provistos de sendos garrotes, se lanzó sobre los de afuera, exclamando furiosamente:

— ¡A ver! ¿Dónde está ese que dice que es el Corregidor? ¿Dónde está ese chusco? ¿Dónde está ese borracho?

Y se armó un lío de todos los demonios en medio de la obscuridad, sin que nadie pudiera entenderse, y no dejando de recibir algunos palos el Corregidor, Garduña, el Sr. Juan López y Toñuelo.

Era la segunda paliza que le costaba a D. Eugenio su aventura de aquella noche, además del remojón que se dió en el caz del molino.

La señá Frasquita, apartada de aquel laberinto, lloraba por la primera vez de su vida. . . .

— ¡Lucas! ¡Lucas! (decía). ¡Y has podido dudar de mí! ¡Y has podido estrechar en tus brazos a otra! — ¡Ah! ¡Nuestra desventura no tiene ya remedio!

EJERCICIOS

I. *Preguntas:*

1. ¿A qué hora llegaron todos a la puerta del corregimiento?

[1] **¿Se quiere V. divertir conmigo?** *Do you wish to make sport of me?*

2. ¿ Cómo estaba la puerta? ¿ Qué significaba esto?
3. Describa V. al Corregidor y a la señá Frasquita mientras esperaban a que se abriese la puerta.
4. ¿ Cuánto tiempo transcurrió antes que abriese alguien?
5. ¿ Quién abrió? ¿ Qué dijo? ¿ Qué efecto le produjo esto a la señá Frasquita?
6. ¿ Qué sucedió después? ¿ A quién buscaban?
7. ¿ Qué hacía entretanto la molinera?

II. *Escríbase un párrafo sobre la paliza que le tocó al Corregidor en la puerta de su casa.*

XXIX

POST NUBILA . . . DIANA [1]

¿Qué escándalo es éste? — dijo al fin una voz tranquila, majestuosa y de gracioso timbre, resonando encima de aquella baraúnda.

Todos levantaron la cabeza, y vieron a una mujer vestida de negro, asomada al balcón principal del edificio.

— ¡La señora! — dijeron los criados, suspendiendo la retreta de palos.

— ¡Mi mujer! — tartamudeó D. Eugenio.

— Que pasen esos rústicos. . . . — El señor Corregidor dice que lo permite. . . . — agregó la corregidora.

Los criados cedieron el paso, y el de Zúñiga y sus acompañantes penetraron en el portal y tomaron por la escalera arriba.[2]

Ningún reo ha subido al patíbulo con paso tan inseguro y semblante tan demudado como el Corregidor subía las escaleras de su casa. — Sin embargo, la idea de su deshonra principiaba ya a descollar, con noble egoísmo, por encima de todos los infortunios que había causado y que lo afligían y sobre las demás

[1] **Post Nubila . . . Diana**, *Moonlight after the storm clouds.*

[2] **tomaron . . . arriba**, *they went up the stairway.*

ridiculeces de la situación en que se hallaba. . . .

— ¡ Antes que todo (iba pensando), soy un Zúñiga y un Ponce de León ! . . . ¡ Ay de aquellos que lo hayan echado en olvido ! ¡ Ay de mi mujer, si ha mancillado mi nombre ! 5

EJERCICIOS

Preguntas:

1. ¿ Quién se asomó al fin al balcón?
2. ¿ Cómo estaba vestida la señora?
3. ¿ Qué hicieron los criados cuando oyeron la voz de la señora? ¿ Qué dijo el Corregidor?
4. ¿ Qué dijo la señora a los criados?
5. ¿ Cómo subió el Corregidor la escalera?
6. ¿ Qué idea lo atormentaba más? ¿ Qué piensa V. del egoísmo del Corregidor?
7. ¿ Qué iba pensando el Corregidor?

XXX

UNA SEÑORA DE CLASE

La corregidora recibió a su esposo y a la rústica comitiva en el salón principal del corregimiento.

Estaba sola, de pie, y con los ojos clavados en la puerta.

Érase [1] una principalísima dama, bastante joven todavía, de plácida y severa hermosura, más propia del pincel cristiano que del cincel gentílico, y estaba vestida con toda la nobleza y seriedad que consentía el gusto de la época. Su traje, de corta y estrecha falda y mangas huecas y subidas, era de alepín negro: una pañoleta de blonda blanca, algo amarillenta, velaba sus admirables hombros, y larguísimos maniquetes o mitones de tul negro cubrían la mayor parte de sus alabastrinos brazos. Abanicábase majestuosamente con un pericón enorme, traído de las islas Filipinas, y empuñaba con la otra mano un pañuelo de encaje, cuyos cuatro picos colgaban semétricamente con una regularidad sólo comparable a la de su actitud y menores movimientos.

Aquella hermosa mujer tenía algo de reina y mucho de abadesa, e infundía por ende veneración y miedo

[1] **Érase.** The *se* is expletive.

a cuantos la miraban. Por lo demás, el atildamiento de su traje a semejante hora, la gravedad de su continente y las muchas luces que alumbraban el salón, demostraban que la corregidora se había esmerado en dar a aquella escena una solemnidad teatral y un tinte ceremonioso que contrastasen con el carácter villano y grosero de la aventura de su marido.

Advertiremos, finalmente, que aquella señora se llamaba doña Mercedes Carrillo de Albornoz y Espinosa de los Monteros, y que era hija, nieta, biznieta, tataranieta y hasta vigésima nieta de la Ciudad, como descendiente de sus ilustres conquistadores.[1] Su familia, por razones de vanidad mundana, la había inducido a casarse con el viejo y acaudalado Corregidor, y ella, que de otro modo hubiera sido monja, pues su vocación natural la iba llevando al claustro, consintió en aquel doloroso sacrificio.

A la sazón tenía ya dos vástagos del arriscado madrileño, y aún se susurraba que había otra vez moros en la costa.[2]

Conque volvamos a nuestro cuento.

EJERCICIOS

Preguntas:

1. ¿ Dónde recibió la corregidora a la rústica comitiva?
2. Describa V. a la corregidora.

[1] **conquistadores**. That is to say, those who reconquered the *Ciudad* from the Moors.

[2] **había otra vez moros en la costa**. This expression is used in general to mean that something is about to happen.

3. Compare V. la dignidad de la corregidora con el carácter villano de su marido.
4. ¿ Cómo se llamaba?
5. ¿ De dónde era?
6. ¿ Por qué se había casado con el Corregidor?
7. ¿ Cuántos hijos tenía?

XXXI

LA PENA DEL TALIÓN [1]

¡ Mercedes ! (exclamó el Corregidor al comparecer delante de su esposa). Necesito saber inmediatamente. . . .

— ¡ Hola, tío Lucas ! ¿ V. por aquí ? (dijo la corregidora, interrumpiéndole). — ¿ Ocurre alguna desgracia en el molino ?

— ¡ Señora ! ¡ no estoy para chanzas ! [2] (repuso el Corregidor hecho una fiera).[3] — Antes de entrar en explicaciones por mi parte, necesito saber qué ha sido de mi honor. . . .

— ¡ Ésa no es cuenta mía ! ¿ Acaso me lo ha dejado V. a mí en depósito ?

— Sí, señora. . . . ¡ A V. ! (replicó D. Eugenio). — ¡ Las mujeres son depositarias del honor de sus maridos !

— Pues entonces, mi querido tío Lucas pregúntele V. a su mujer. . . . — Precisamente nos está escuchando.

[1] **La pena del talión.** A penalty which made the culprit suffer the same wrong that he had committed.

[2] Cf. footnote 2, page 131.

[3] **hecho una fiera**, literally, *made into a wild beast; very angrily.*

La señá Frasquita, que se había quedado a la puerta del salón, lanzó una especie de rugido.

— Pase V., señora, y siéntese . . . — añadió la corregidora, dirigiéndose a la molinera con dignidad soberana.

Y, por su parte, encaminóse al sofá.

La generosa navarra supo comprender desde luego toda la grandeza de la actitud de aquella esposa injuriada . . ., e injuriada acaso doblemente. . . . Así es que, alzándose en el acto a igual altura, dominó sus naturales ímpetus, y guardó un silencio decoroso. Esto sin contar con que la señá Frasquita, segura de su inocencia y de su fuerza, no tenía prisa de defenderse. Teníala, sí, de acusar; y mucha . . .; pero no ciertamente a la corregidora. ¡ Con quien ella deseaba ajustar cuentas era con el tío Lucas . . ., y el tío Lucas no estaba allí!

— Señá Frasquita . . . (repitió la noble dama, al ver que la molinera no se había movido de su sitio): le he dicho a V. que puede pasar y sentarse.

Esta segunda indicación fué hecha con voz más afectuosa y sentida que la primera. . . . — Dijérase que la corregidora había adivinado también por instinto, al fijarse en el reposado continente y en la varonil hermosura de aquella mujer, que no iba a habérselas con [1] un ser bajo y despreciable, sino quizá más bien con otra infortunada como ella; — ¡ infortunada, sí, por el solo hecho de haber conocido al Corregidor!

[1] **habérselas con,** *to deal with.*

Cruzaron, pues, sendas miradas de paz y de indulgencia aquellas dos mujeres que se consideraban dos veces rivales, y notaron con gran sorpresa que sus almas se aplacieron la una en la otra, como dos hermanos que se reconocen.

No de otro modo se divisan y saludan a lo lejos las castas nieves de las encumbradas montañas.

Saboreando estas dulces emociones, la molinera entró majestuosamente en el salón, y se sentó en el filo de una silla.

A su paso por el molino, previendo que en la Ciudad tendría que hacer visitas de importancia, se había arreglado un poco y puéstose una mantilla de franela negra, con grandes felpones, que le sentaba divinamente. Parecía toda una señora.

Por lo que toca al Corregidor, dicho se está que había guardado silencio durante aquel episodio. El rugido de la señá Frasquita y su aparición en la escena no habían podido menos de sobresaltarlo.[1] ¡ Aquella mujer le causaba ya más terror que la suya propia !

— Conque vamos, tío Lucas . . . (prosiguió doña Mercedes, dirigiéndose a su marido). Ahí tiene V. a la señá Frasquita. . . . ¡ Puede V. volver a formular su demanda ! ¡ Puede V. preguntarle aquello de su honra !

— Mercedes, ¡ por los clavos de Cristo[2] (gritó el

[1] **no habían podido menos de sobresaltarlo,** *could not help startling him.*

[2] **¡ por los clavos de Cristo !** *by all that is most sacred!*

Corregidor). ¡Mira que tú no sabes de lo que soy capaz! ¡Nuevamente te conjuro a que dejes la broma y me digas todo lo que ha pasado aquí durante mi ausencia! — ¿Dónde está ese hombre?

— ¿Quién? ¿Mi marido? . . . Mi marido se está levantando, y ya no puede tardar en venir.

— ¡Levantándose! — bramó D. Eugenio.

— ¿Se asombra V.? ¿Pues dónde quería V. que estuviese a estas horas un hombre de bien, sino en su casa, en su cama, y durmiendo con su legítima consorte, como manda Dios?

— ¡Merceditas! ¡Ve lo que te dices![1] ¡Repara en que nos están oyendo! ¡Repara en que soy el Corregidor! . . .

— ¡A mí no me dé V. voces, tío Lucas, o mandaré a los alguaciles que lo lleven a la cárcel! — replicó la corregidora, poniéndose de pie.

— ¡Yo a la cárcel! ¡Yo! ¡El Corregidor de la Ciudad!

— El Corregidor de la Ciudad, el representante de la justicia, el apoderado del rey (repuso la gran señora con una severidad y una energía que ahogaron la voz del fingido molinero), llegó a su casa a la hora debida, a descansar de las nobles tareas de su oficio, para seguir mañana amparando la honra y la vida de los ciudadanos, la santidad del hogar y el recato de las mujeres, impidiendo de este modo que nadie pueda entrar, disfrazado de corregidor ni de ninguna otra

[1] Cf. footnote, page 124.

cosa, en la alcoba de la mujer ajena; que nadie pueda sorprender a la virtud en su descuidado reposo; que nadie pueda abusar de su casto sueño. . . .

— ¡ Merceditas! ¿ Qué es lo que profieres? (silbó el Corregidor con labios y encías). ¡ Si es verdad que ha pasado eso en mi casa, diré que eres una pícara, una pérfida, una licenciosa!

— ¿ Con quién habla este hombre? (prorrumpió la corregidora desdeñosamente, y paseando la vista por todos los circunstantes). ¿ Quién es este loco? ¿ Quién es este ebrio? . . . ¡ Ni siquiera puedo ya creer que sea un honrado molinero como el tío Lucas, a pesar de que viste su traje de villano! — Sr. Juan López, créame V. (continuó, encarándose con el alcalde de monterilla, que estaba aterrado): mi marido, el Corregidor de la Ciudad, llegó a esta su casa hace dos horas, con su sombrero de tres picos, su capa de grana, su espadín de caballero y su bastón de autoridad. . . . Los criados y alguaciles que me escuchan se levantaron, y lo saludaron al verlo pasar por el portal, por la escalera y por el recibimiento. Cerráronse en seguida todas las puertas, y desde entonces no ha penetrado nadie en mi hogar hasta que llegaron Vds. — ¿ Es esto cierto? — Responded vosotros. . . .

— ¡ Es verdad! ¡ Es muy verdad! — contestaron la nodriza, los domésticos y los ministriles; todos los cuales, agrupados a la puerta del salón, presenciaban aquella singular escena.

— ¡ Fuera de aquí todo el mundo! (gritó D. Eu-

genio, echando espumarajos de rabia).[1] — ¡ Garduña ! ¡ Garduña ! ¡ Ven y prende a estos viles que me están faltando al respeto ! ¡ Todos a la cárcel ! ¡ Todos a la horca !

Garduña no parecía por ningún lado.

— Además, señor . . . (continuó doña Mercedes, cambiando de tono y dignándose ya mirar a su marido y tratarle como a tal, temerosa de que las chanzas llegaran a irremediables extremos). Supongamos que V. es mi esposo. . . . Supongamos que V. es D. Eugenio de Zúñiga y Ponce de León. . . .

— ¡ Lo soy ![2]

— Supongamos, además, que me cupiese alguna culpa en haber tomado por V. al hombre que penetró en mi alcoba vestido de corregidor. . . .

— ¡ Infames ! — gritó el viejo, echando mano a la espada, y encontrándose sólo con el sitio o sea con la faja de molinero murciano.

La navarra se tapó el rostro con un lado de la mantilla para ocultar las llamaradas de sus celos.

— Supongamos todo lo que V. quiera . . . (continuó doña Mercedes con una impasibilidad inexplicable). Pero dígame V. ahora, señor mío : ¿ Tendría derecho a quejarse ? ¿ Podría V. acusarme como fiscal ? ¿ Podría V. sentenciarme como juez ? ¿ Viene V. acaso del sermón ? ¿ Viene V. de confesar ? ¿ Viene

[1] **echando espumarajos de rabia**, *foaming at the mouth with rage.*

[2] **¡ Lo soy !** (Cf. footnote, page 118.)

V. de oír misa? ¿O de dónde viene V. con ese traje? ¿De dónde viene V. con esa señora? ¿Dónde ha pasado V. la mitad de la noche?

— Con permiso . . . — exclamó la señá Frasquita, poniéndose de pie como empujada por un resorte, y atravesándose arrogantemente entre la corregidora y su marido.

Éste, que iba a hablar, se quedó con la boca abierta al ver que la navarra entraba en fuego.[1]

Pero doña Mercedes se anticipó, y dijo:

— Señora, no se fatigue V. en darme a mí explicaciones. . . . ¡Yo no se las pido a V., ni mucho menos! — Allí viene quien puede pedírselas a justo título.[2] . . . ¡Entiéndase V. con él!

Al mismo tiempo se abrió la puerta de un gabinete, y apareció en ella el tío Lucas, vestido de corregidor de pies a cabeza, y con bastón, guantes y espadín, como si se presentase en las salas de cabildo.

EJERCICIOS

I. *Preguntas:*

1. ¿Qué dijo el Corregidor a la señora?
2. ¿Qué le preguntó la corregidora?
3. ¿Por qué le preguntaba D. Eugenio acerca de su honor?
4. ¿Qué dijo entonces la corregidora a la molinera?
5. ¿Qué hizo la navarra?
6. ¿De qué tenía prisa la señá Frasquita?

[1] **entraba en fuego**, *opened fire.*
[2] **a justo título**, *rightfully.*

7. ¿ Qué comprendió la corregidora cuando vió la tranquilidad de la señá Frasquita?
8. ¿ Qué nueva pregunta hizo el Corregidor?
9. ¿ Dónde dijo la corregidora que estaba su marido?
10. ¿ Qué efecto produjo esto al Corregidor?
11. ¿ Cuáles eran los deberes del buen corregidor según la corregidora?
12. ¿ Cuánto hacía que había llegado el supuesto corregidor a su casa?
13. ¿ Qué hizo el Corregidor cuando oyó esto? ¿ Dónde estaba Garduña?
14. ¿ Por qué cambió la corregidora de tono?
15. ¿ Por qué no podría quejarse el Corregidor?
16. ¿ Quién apareció después?

II. *Locuciones:*

parar	tardar en
levantarse	reparar en
asombrarse	ajustar cuentas
quejarse	a pesar de
dar voces	supo comprender
habérselas con	se abrió la puerta

dirigirse a una persona
pedir explicaciones a Frasquita
preguntar aquello a la señá Frasquita

III. 1. *Póngase en discurso indirecto página 158, renglón 20, a página 159, renglón 3.*

2. *Póngase en discurso indirecto página 161, renglones 15 a 18 inclusos.*

IV. *Escríbase un párrafo sobre el egoísmo del Corregidor.*

XXXII

LA FE MUEVE LAS MONTAÑAS

Tengan Vds. muy buenas noches, — pronunció el recién llegado, quitándose el sombrero de tres picos, y hablando con la boca sumida, como solía D. Eugenio de Zúñiga.

En seguida se adelantó por el salón, balanceándose en todos sentidos, y fué a besar la mano de la corregidora.

Todos se quedaron estupefactos. El parecido del tío Lucas con el verdadero corregidor era maravilloso.

Así es que la servidumbre, y hasta el mismo Sr. Juan López, no pudieron contener una carcajada.

D. Eugenio sintió aquel nuevo agravio, y se lanzó sobre el tío Lucas como un basilisco.

Pero la señá Frasquita metió el montante,[1] apartando al Corregidor con el brazo de marras, y Su Señoría, en evitación de otra voltereta y del consiguiente ludibrio, se dejó atropellar sin decir oxte ni moxte.[2] Estaba visto que aquella mujer había nacido para domadora del pobre viejo.

[1] **metió el montante,** *interfered.*
[2] **sin decir oxte ni moxte,** *without saying a word.*

El tío Lucas se puso más pálido que la muerte al ver que su mujer se le acercaba; pero luego se dominó, y, con una risa tan horrible que tuvo que llevarse la mano al corazón para que no se le hiciese pedazos, dijo, remedando siempre al Corregidor:

— ¡Dios te guarde, Frasquita! ¿Le has enviado ya a tu sobrino el nombramiento?

¡Hubo que ver entonces a la navarra![1] Tiróse la mantilla atrás, levantó la frente con soberanía de leona, y, clavando en el falso corregidor dos ojos como dos puñales:

— ¡Te desprecio, Lucas! — le dijo en mitad de la cara.

Todos creyeron que le había escupido.

¡Tal gesto, tal ademán y tal tono de voz acentuaron aquella frase!

El rostro del molinero se transfiguró al oír la voz de su mujer. Una especie de inspiración, semejante a la de la fe religiosa, había penetrado en su alma, inundándola de luz y de alegría. . . . Así es que, olvidándose por un momento de cuanto había visto y creído ver en el molino, exclamó, con las lágrimas en los ojos y la sinceridad en los labios:

— ¿Conque tú eres mi Frasquita?

— ¡No! (respondió la navarra fuera de sí). ¡Yo no soy ya tu Frasquita! — Yo soy . . . ¡Pregúntaselo a tus hazañas de esta noche, y ellas te dirán lo

[1] **¡Hubo que ver entonces a la navarra!** *Then you should have seen the Navarrese woman!*

que has hecho del corazón que tanto te quería! . . .

Y se echó a llorar, como una montaña de hielo que se hunde y principia a derretirse.

La corregidora se adelantó hacia ella sin poder contenerse, y la estrechó en sus brazos con el mayor cariño.

La señá Frasquita se puso entonces a besarla, sin saber tampoco lo que se hacía, diciéndole entre sus sollozos, como una niña que busca amparo en su madre:

— ¡ Señora, señora! ¡ Qué desgraciada soy!

— ¡ No tanto como V. se figura! — Contestábale la corregidora, llorando también generosamente.

— ¡ Yo sí que soy desgraciado! — gemía al mismo tiempo el tío Lucas, andando a puñetazos con sus lágrimas,[1] como avergonzado de verterlas.

— Pues ¿ y yo? (prorrumpió al fin don Eugenio, sintiéndose ablandado por el contagioso lloro de los demás, o esperando salvarse también por la vía húmeda; quiero decir, por la vía del llanto). — ¡ Ah, yo soy un pícaro! ¡ un monstruo! ¡ un calavera deshecho, que ha llevado su merecido!

Y rompió a berrear tristemente, abrazado a la barriga del Sr. Juan López.

Y éste y los criados lloraban de igual manera, y todo parecía concluido, y, sin embargo, nadie se había explicado.

[1] **andando . . . lágrimas,** *struggling to contain his tears.*

EJERCICIOS

I. *Preguntas:*

1. ¿ Qué dijo el tío Lucas cuando entró? ¿ A quién remedaba?
2. ¿ Por qué se lanzó el Corregidor sobre el tío Lucas?
3. ¿ Quién los separó? ¿ Por qué tenía miedo el Corregidor a la señá Frasquita?
4. ¿ Qué pregunta insolente hizo el tío Lucas a la señá Frasquita?
5. ¿ Qué hizo la señá Frasquita?
6. ¿ Qué efecto le produjeron las palabras de Frasquita a Lucas?
7. ¿ Por qué se puso a llorar la señá Frasquita?
8. ¿ Qué hizo entonces la corregidora?
9. ¿ Al fin qué hicieron todos?

II. *Locuciones:*

en seguida — echarse a
ponerse pálido — llevar su merecido
sin decir ni oxte ni moxte

III. *Escríbase un párrafo sobre lo que se dijeron Frasquita y Lucas.*

XXXIII

PUES ¿ Y TÚ? [1]

El tío Lucas fué el primero que salió a flote en aquel mar de lágrimas.

Era que empezaba a acordarse otra vez de lo que había visto por el ojo de la llave.

— ¡ Señores, vamos a cuentas! [2] . . . — dijo de pronto.

— No hay cuentas que valgan,[3] tío Lucas . . . (exclamó la corregidora). — ¡ Su mujer de V. es una bendita!

— Bien . . ., sí . . .; pero . . .

— ¡ Nada de pero! . . . Déjela V. hablar, y verá cómo se justifica. — Desde que la vi, me dió el corazón [4] que era una santa, a pesar de todo lo que V. me había contado. . . .

— ¡ Bueno; que hable! . . . — dijo el tío Lucas.

— ¡ Yo no hablo! (contestó la molinera). ¡ El que tiene que hablar eres tú! . . . Porque la verdad es que tú . . .

[1] **Pues ¿ y tú?** *And what about you?*

[2] **vamos a cuentas!** *let's have the reckoning! let's have some explanations!*

[3] **No hay . . . valgan . . .** , *There is no need for explanations.*

[4] **me dió el corazón**, *my heart told me.*

Y la señá Frasquita no dijo más, por impedírselo el invencible respeto que le inspiraba la corregidora.

— Pues ¿ y tú? — respondió el tío Lucas, perdiendo de nuevo toda fe.

— Ahora no se trata de ella . . . (gritó el Corregidor, tornando también a sus celos). ¡ Se trata de V. y de esta señora! — ¡ Ah, Merceditas! . . . ¿ Quién había de decirme que tú? [1] . . .

— Pues ¿ y tú? — repuso la corregidora midiéndolo con la vista.

Y durante algunos momentos, los dos matrimonios repitieron cien veces las mismas frases:

— ¿ Y tú?

— Pues ¿ y tú?

— ¡ Vaya que tú!

— ¡ No que tú!

— Pero ¿ cómo has podido tú? . . .

Etc., etc., etc.

La cosa hubiera sido interminable, si la corregidora, revistiéndose de dignidad, no dijese por último a D. Eugenio:

— ¡ Mira, cállate tú ahora! Nuestra cuestión particular la ventilaremos más adelante. Lo que urge en este momento es devolver la paz al corazón del tío Lucas: cosa muy fácil, a mi juicio; pues allí distingo al Sr. Juan López y a Toñuelo, que están saltando por justificar [2] a la señá Frasquita.

[1] **¿ Quién había de decirme que tú? . . .** *Who would ever have thought that you? . . .*

[2] **están saltando por justificar**, *are bursting with the desire to justify.*

— ¡ Yo no necesito que me justifiquen los hombres ! (respondió ésta). — Tengo dos testigos de mayor crédito, a quienes no se dirá que he seducido ni sobornado. . . .

— Y ¿ dónde están ? — preguntó el molinero.

— Están abajo, en la puerta. . . .

— Pues diles que suban, con permiso de esta señora.

— Las pobres no podrían subir. . . .

— ¡ Ah ! ¡ Son dos mujeres ! . . . ¡ Vaya un testimonio fidedigno !

— Tampoco son dos mujeres. Sólo son dos hembras. . . .

— ¡ Peor que peor ![1] ¡ Serán dos niñas ! . . . Hazme el favor de decirme sus nombres.

— La una se llama *Piñona* y la otra *Liviana*.

— ¡ Nuestras dos burras ! — Frasquita : ¿ te estás riendo de mí ?

— No : que estoy hablando muy formal. Yo puedo probarte, con el testimonio de nuestras burras, que no me hallaba en el molino cuando tú viste en él al señor Corregidor.

— ¡ Por Dios te pido que te expliques ! . . .

— ¡ Oye, Lucas ! . . ., y muérete de vergüenza por haber dudado de mi honradez. Mientras tú ibas esta noche desde el Lugar a nuestra casa, yo me dirigía desde nuestra casa al Lugar, y, por consiguiente, nos cruzamos en el camino. Pero tú marchabas fuera de él, o, por mejor decir, te habías detenido a echar unas yescas en medio de un sembrado. . . .

[1] **¡ Peor que peor !** *Worse than ever !*

— ¡ Es verdad que me detuve ! . . . — Continúa.

— En esto rebuznó tu borrica. . . .

— ¡ Justamente ! — ¡ Ah, qué feliz soy ! . . . ¡ Habla, habla ; que cada palabra tuya me devuelve un año de vida !

— Y a aquel rebuzno la contestó otro en el camino. . . .

— ¡ Oh ! sí . . . sí. . . . — ¡ Bendita seas ! ¡ Me parece estarlo oyendo !

— Eran Liviana y Piñona, que se habían reconocido y se saludaban como buenas amigas, mientras que nosotros dos ni nos saludamos ni nos reconocimos. . . .

— ¡ No me digas más ! . . . ¡ No me digas más ! . . .

— Tan no nos reconocimos (continuó la señá Frasquita), que los dos nos asustamos y salimos huyendo en direcciones contrarias. . . . — ¡ Conque ya ves que yo no estaba en el molino ! — Si quieres saber ahora por qué encontraste al señor Corregidor en nuestra cama, tienta esas ropas que llevas puestas, y que todavía estarán húmedas, y te lo dirán mejor que yo. — ¡ Su Señoría se cayó en el caz del molino, y Garduña lo desnudó y lo acostó allí ! — Si quieres saber por qué abrí la puerta . . ., fué porque creí que eras tú el que se ahogaba y me llamaba a gritos. Y, en fin, si quieres saber lo del nombramiento. . . . — Pero no tengo más que decir por la presente. Cuando estemos solos, te enteraré de ése y otros particulares . . . que no debo referir delante de esta señora.

VOCES CLAMANTES IN DESERTO

— ¡ Todo lo que ha dicho la señá Frasquita es la pura verdad ! — gritó el señor Juan López, deseando congraciarse con doña Mercedes, visto que ella imperaba en el corregimiento.

— ¡ Todo ! ¡ Todo ! — añadió Toñuelo, siguiendo la corriente de su amo.

— ¡ Hasta ahora . . ., todo ! — agregó el Corregidor, muy complacido de que las explicaciones de la navarra no hubieran ido más lejos. . . .

— ¡ Conque eres inocente ! (exclamaba en tanto el tío Lucas, rindiéndose a la evidencia). — ¡ Frasquita mía, Frasquita de mi alma ! ¡ Perdóname la injusticia, y deja que te dé un abrazo ! . . .

— Ésa es harina de otro costal.[1] . . . (contestó la molinera, hurtando el cuerpo). — Antes de abrazarte, necesito oír tus explicaciones. . . .

— Yo las daré por él y por mí . . . — dijo doña Mercedes.

— ¡ Hace una hora que las estoy esperando ! — profirió el Corregidor, tratando de erguirse.

— Pero no las daré (continuó la corregidora, volviendo la espalda desdeñosamente a su marido) hasta que estos señores hayan descambiado vestimentas . . .; y, aun entonces, se las daré tan sólo a quien merezca oírlas.

— Vamos. . . . Vamos a descambiar . . . (díjole el murciano a D. Eugenio, alegrándose mucho de

[1] **Ésa es harina de otro costal.** *That's another matter. That is a horse of another color.*

no haberlo asesinado, pero mirándolo todavía con un odio verdaderamente morisco). — ¡ El traje de Vuestra Señoría me ahoga ! ¡ He sido muy desgraciado mientras lo he tenido puesto ! . . .

— ¡ Porque no lo entiendes ! (respondióle el Corregidor). ¡ Yo estoy, en cambio, deseando ponérmelo, para ahorcarte a ti y a medio mundo, si no me satisfacen las exculpaciones de mi mujer !

La corregidora, que oyó estas palabras, tranquilizó a la reunión con una suave sonrisa, propia de aquellos afanados ángeles cuyo ministerio es guardar a los hombres.

EJERCICIOS

I. *Preguntas:*

1. ¿ Quién salió a flote primero de aquel mar de lágrimas ?
2. ¿ Qué quería el tío Lucas ?
3. ¿ Habló la señá Frasquita ? ¿ Por qué no ?
4. Al fin ¿ cómo se paró la disputa ?
5. ¿ Qué respondió la señá Frasquita ?
6. ¿ Cuáles eran los testigos de la señá Frasquita ?
7. ¿ Cómo probó su honradez la señá Frasquita por medio de las dos burras ?
8. ¿ Qué más explicó la señá Frasquita ?
9. ¿ Quién iba a dar las explicaciones por el molinero ?
10. ¿ Qué tuvieron que hacer los dos hombres antes que diera sus explicaciones la corregidora ?
11. ¿ Qué dijo el molinero acerca de la ropa del Corregidor ? ¿ Qué dijo el Corregidor ?

II. *Locuciones:*

acordarse de	a pesar de	detenerse
vamos a cuentas	de nuevo	saludarse
abrazar a uno	volver la espalda	ponerse un vestido

III. *Cuéntese en un párrafo eso de las dos burras, empleando discurso indirecto cuanto se pueda.*

XXXIV

TAMBIÉN LA CORREGIDORA ES GUAPA

Salido que hubieron de la sala el Corregidor y el tío Lucas, sentóse de nuevo la corregidora en el sofá; colocó a su lado a la señá Frasquita, y, dirigiéndose a los domésticos y ministriles que obstruían la puerta, les dijo con afable sencillez:

— ¡Vaya, muchachos! . . . Contad ahora vosotros a esta excelente mujer todo lo malo que sepáis de mí.

Avanzó el cuarto estado, y diez voces quisieron hablar a un mismo tiempo; pero el ama de leche, como la persona que más alas tenía [1] en la casa, impuso silencio a los demás, y dijo de esta manera:

— Ha de saber V., señá Frasquita, que estábamos yo y mi señora esta noche al cuidado de los niños, esperando a ver si venía el amo y rezando el tercer Rosario para hacer tiempo (pues la razón traída por Garduña había sido que andaba el señor Corregidor detrás de unos facinerosos muy terribles, y no era cosa de acostarse hasta verlo entrar sin novedad), cuando sentimos ruido de gente en la alcoba inmediata, que es donde mis señores tienen su cama de matrimonio.

[1] **que más alas tenía,** *who ranked highest.*

Cogimos la luz, muertas de miedo, y fuimos a ver quién andaba en la alcoba, cuando ¡ ay, Virgen del Carmen ! al entrar, vimos que un hombre, vestido como mi señor, pero que no era él (¡ como que era su marido de V. !), trataba de esconderse debajo de la cama. — « *¡ Ladrones !* » principiamos a gritar desaforadamente, y un momento después la habitación estaba llena de gente, y los alguaciles sacaban arrastrando de su escondite al fingido corregidor. — Mi señora, que, como todos, había reconocido al tío Lucas, y que lo vió con aquel traje, temió que hubiese matado al amo, y empezó a dar unos lamentos que partían las piedras. . . . — « *¡ A la cárcel! ¡ A la cárcel!* », decíamos entre tanto los demás. — « *¡ Ladrón! ¡ Asesino!* », era la mejor palabra que oía el tío Lucas ; y así es que estaba como un difunto, arrimado a la pared, sin decir esta boca es mía.[1] — Pero, viendo luego que se lo llevaban a la cárcel, dijo . . . lo que voy a repetir, aunque verdaderamente mejor sería para callado : — « Señora, yo no soy ladrón ni asesino : el ladrón y el asesino . . . de mi honra está en mi casa, acostado con mi mujer.»

— ¡ Pobre Lucas ! — suspiró la señá Frasquita.

— ¡ Pobre de mí ! — murmuró la corregidora tranquilamente.

— Eso dijimos todos. . . . « ¡ Pobre tío Lucas y pobre señora ! » — Porque . . . la verdad, señá Frasquita, ya teníamos idea de que mi señor había puesto

[1] **sin decir esta boca es mía**, *without saying a word.*

los ojos en V.[1] . . ., y, aunque nadie se figuraba que V. . . .

— ¡ Ama ! (exclamó severamente la corregidora). ¡ No siga V. por ese camino ! . . .

— Continuaré yo por el otro . . . (dijo un alguacil, aprovechando aquella coyuntura para apoderarse de la palabra). — El tío Lucas (que nos engañó de lo lindo [2] con su traje y su manera de andar cuando entró en la casa ; tanto que todos lo tomamos por el señor Corregidor), no había venido con muy buenas intenciones que digamos, y si la señora no hubiera estado levantada . . ., figúrese V. lo que habría sucedido. . . .

— ¡ Vamos ! ¡ Cállate tú también ! (interrumpió la cocinera). — ¡ No estás diciendo más que tonterías !

— Pues, sí, señá Frasquita : el tío Lucas, para explicar su presencia en la alcoba de mi ama, tuvo que confesar las intenciones que traía. . . . ¡ Por cierto que la señora no se pudo contener al oírlo, y le arrimó una bofetada [3] en medio de la boca, que le dejó la mitad de las palabras dentro del cuerpo ! — Yo misma lo llené de insultos y denuestos, y quise sacarle los ojos. . . . Porque ya conoce V., señá Frasquita, que, aunque sea su marido de V., eso de venir con sus manos lavadas.[4] . . .

[1] **había puesto los ojos en V.**, *had cast his eyes upon you.*

[2] **de lo lindo**, *beautifully, completely.*

[3] **le arrimó una bofetada**, *gave him a blow.*

[4] **eso de venir con sus manos lavadas**, *the idea of coming to claim a reward to which he had no right.*

— ¡ Eres una bachillera ! (gritó el portero, poniéndose delante de la oradora). — ¿ Qué más hubieras querido tú? . . . — En fin, señá Frasquita; óigame V. a mí, y vamos al asunto. — La señora hizo y dijo lo que debía . . .; pero luego, calmado ya su enojo, compadecióse del tío Lucas y paró mientes en[1] el mal proceder del señor Corregidor, viniendo a pronunciar éstas o parecidas palabras: — « Por infame que haya sido[2] su pensamiento de V., tío Lucas, y aunque nunca podré perdonar tanta insolencia, es menester que su mujer de V. y mi esposo crean durante algunas horas que han sido cogidos en sus propias redes, y que V., auxiliado por ese disfraz, les ha devuelto afrenta por afrenta. ¡ Ninguna venganza mejor podemos tomar de ellos que este engaño, tan fácil de desvanecer cuando nos acomode ! » — Adoptada tan graciosa resolución, la señora y el tío Lucas nos aleccionaron a todos de lo que teníamos que hacer y decir cuando volviese Su Señoría; y por cierto que yo le he pegado a Sebastián Garduña tal palo en la rabadilla, que creo no se le olvidará en mucho tiempo la noche de San Simón y San Judas ![3] . . .

Cuando el portero dejó de hablar, ya hacía rato que la corregidora y la molinera cuchicheaban al oído, abrazándose y besándose a cada momento, y no pudiendo en ocasiones contener la risa.

[1] **paró mientes en**, *reflected on, thought of.*

[2] **Por infame que haya sido**, *However base may have been.*

[3] **la noche de San Simón y San Judas.** The feast of St. Simon and St. Jude is October 28.

¡Lástima que no se oyera lo que hablaban! . . .— Pero el lector se lo figurará sin gran esfuerzo: y, si no el lector, la lectora.

EJERCICIOS

I. *Preguntas:*

1. ¿Qué hizo la corregidora cuando hubieron salido los dos hombres de la sala?
2. ¿Qué mandó la corregidora a los criados?
3. ¿Quién contó el suceso?
4. ¿Qué hacían la señora y el ama de leche cuando oyeron el ruido?
5. ¿Qué vieron en la alcoba?
6. ¿Qué exclamó la señá Frasquita cuando oyó contar lo sucedido?
7. ¿Qué contó el alguacil?
8. Cuente V. lo que contó la cocinera.
9. ¿Qué agregó el portero?
10. ¿Por qué cree el autor que la lectora podrá figurarse mejor lo que se decían la molinera y la corregidora?

II. *Cuéntese, empleando discurso indirecto, lo que contó cada uno de los criados.*

XXXV

DECRETO IMPERIAL

Regresaron en esto a la sala el Corregidor y el tío Lucas, vestido cada cual con su propia ropa.

— ¡Ahora me toca a mí![1] — entró diciendo el insigne D. Eugenio de Zúñiga.

Y, después de dar en el suelo un par de bastonazos como para recobrar su energía (a guisa de Anteo[2] oficial, que no se sentía fuerte hasta que su caña de Indias tocaba en la tierra), díjole a la corregidora con un énfasis y una frescura indescriptibles:

— ¡Merceditas . . ., estoy esperando tus explicaciones! . . .

Entretanto, la molinera se había levantado y le tiraba al tío Lucas un pellizco de paz, que le hizo ver estrellas, mirándolo al mismo tiempo con desenojados y hechiceros ojos.

El Corregidor, que observara[3] aquella pantomima,

[1] **¡Ahora me toca a mí!** *Now it is my turn.*

[2] **Anteo.** *Antaeus*, son of Earth and Neptune, who received his strength from the Earth, his mother. Hercules noticed this, so he raised Antaeus in the air and killed him.

[3] **observara.** A relic of the Latin pluperfect ending in *-aram.* Translate: *had observed.*

quedóse hecho una pieza,[1] sin acertar a explicarse una reconciliación tan *inmotivada*.

Dirigióse, pues, de nuevo a su mujer, y le dijo, hecho un vinagre:

— ¡ Señora ! ¡ Todos se entienden menos nosotros ! Sáqueme V. de dudas. . . . ¡ Se lo mando como marido y como corregidor !

Y dió otro bastonazo en el suelo.

— ¿ Conque se marcha V.? (exclamó doña Mercedes, acercándose a la señá Frasquita y sin hacer caso de D. Eugenio). — Pues vaya V. descuidada, que este escándalo no tendrá ningunas consecuencias. — ¡ Rosa !: alumbra a estos señores, que dicen que se marchan. . . . — Vaya V. con Dios, tío Lucas.

— ¡ Oh . . . no ! (gritó el de Zúñiga, interponiéndose). ¡ Lo que es el tío Lucas no se marcha ![2] ¡ El tío Lucas queda arrestado hasta que sepa yo toda la verdad ! — ¡ Hola, alguaciles ! ¡ Favor al Rey ! . . .

Ni un solo ministro obedeció a D. Eugenio. Todos miraban a la corregidora.

— ¡ A ver, hombre ! ¡ Deja el paso libre ! — añadió ésta, pasando casi sobre su marido, y despidiendo a todo el mundo con la mayor finura; es decir, con la cabeza ladeada, cogiéndose la falda con la punta de los dedos, y agachándose graciosamente, hasta com-

[1] **quedóse hecho una pieza**, *was dumfounded.*

[2] **¡ Lo que es el tío Lucas no se marcha !** *As for tío Lucas, he shall not leave !*

pletar la reverencia que a la sazón estaba de moda, y que se llamaba *la pompa*.

— Pero yo. . . . Pero tú. . . . Pero nosotros. . . . Pero aquellos . . . — seguía mascujando el vejete, tirándole a su mujer del vestido y perturbando sus cortesías mejor iniciadas.

¡ Inútil afán ! ¡ Nadie hacía caso de Su Señoría !

Marchado que se hubieron todos, y solos ya en el salón los desavenidos cónyuges, la corregidora se dignó al fin decirle a su esposo, con el acento que hubiera empleado una czarina de todas las Rusias para fulminar sobre un ministro caído la orden de perpetuo destierro a la Siberia.

— Mil años que vivas,[1] ignorarás lo que ha pasado esta noche en mi alcoba. . . . Si hubieras estado en ella, como era regular no tendrías necesidad de preguntárselo a nadie. — Por lo que a mí toca,[2] no hay ya, ni habrá jamás, razón ninguna que me obligue a satisfacerte ; pues te desprecio de tal modo, que si no fueras el padre de mis hijos, te arrojaría ahora mismo por ese balcón, como te arrojo para siempre de mi dormitorio. — Conque, buenas noches, caballero.

Pronunciadas estas palabras, que don Eugenio oyó sin pestañear (pues lo que es a solas no se atrevía con su mujer),[3] la corregidora penetró en el gabinete, y

[1] **Mil años que vivas**, i.e., **aunque vivas mil años.**

[2] **Por lo que a mí toca**, *As for that which concerns me; as for me.*

[3] **no se atrevía con su mujer**, *he didn't dare to face his wife; he didn't dare to oppose his wife.*

del gabinete pasó a la alcoba, cerrando las puertas detrás de sí; y el pobre hombre se quedó plantado en medio de la sala, murmurando entre encías (que no entre dientes) y con un cinismo de que no habrá habido otro ejemplo:

— ¡Pues, señor, no esperaba yo escapar tan bien!

. . .

EJERCICIOS

I. *Preguntas.*

1. ¿Qué dijo el Corregidor cuando regresó a la sala?
2. ¿Qué le hizo la molinera a su marido?
3. ¿Respondió la corregidora a su marido? ¿Qué hizo?
4. ¿Qué dijo el Corregidor cuando su esposa estaba despidiendo a los molineros?
5. ¿Hicieron caso del Corregidor los alguaciles?
6. Al fin ¿qué dijo la corregidora a su marido?
7. ¿Qué hizo entonces la corregidora?
8. ¿Qué pensó el Corregidor?

II. *Locuciones:*

dirigirse	marcharse
sacar a uno de dudas	hacer caso de (a)

tirar un pellizco a uno

III. *Escríbase un párrafo sobre la explicación que dió la Corregidora al Corregidor.*

XXXVI

CONCLUSIÓN, MORALEJA Y EPÍLOGO

Piaban los pajarillos saludando el alba, cuando el tío Lucas y la señá Frasquita salían de la Ciudad con dirección a su molino.

Los esposos iban a pie, y delante de ellos caminaban apareadas las dos burras.

— El domingo tienes que ir a confesar (le decía la molinera a su marido); pues necesitas limpiarte de todos tus malos juicios y criminales propósitos de esta noche. . . .

— Has pensado muy bien . . . (contestó el molinero). Pero tú, entretanto, vas a hacerme otro favor, y es dar a los pobres los colchones y ropa de nuestra cama, y ponerla toda de nuevo.[1] — ¡ Yo no me acuesto donde ha sudado aquel bicho venenoso !

— ¡ No me lo nombres, Lucas ! (replicó la señá Frasquita). — Conque hablemos de otra cosa. Quisiera merecerte un segundo favor. . . .

— Pide por esa boca. . . .

— El verano que viene vas a llevarme a tomar los baños del Solán de Cabras.[2]

[1] **ponerla toda de nuevo**, *refurnish it.*

[2] **Solán de Cabras.** Thermal baths that take their name from

— ¿ Para qué?

— Para ver si tenemos hijos.

— ¡ Felicísima idea! — Te llevaré, si Dios nos da vida.

Y con esto llegaron al molino, a punto que el sol, sin haber salido todavía, doraba ya las cúspides de las montañas.

. . . . . .

A la tarde, con gran sorpresa de los esposos, que no esperaban nuevas visitas de altos personajes después de un escándalo como el de la precedente noche, concurrió al molino más señorío que nunca. El venerable prelado, muchos canónigos, el jurisconsulto, dos priores de frailes y otras varias personas (que luego se supo habían sido convocadas allí por Su Señoría Ilustrísima) ocuparon materialmente la plazoletilla del emparrado.

Sólo faltaba el Corregidor.

Una vez reunida la tertulia, el señor Obispo tomó la palabra,[1] y dijo: que, por lo mismo que habían pasado ciertas cosas en aquella casa, sus canónigos y él seguirían yendo a ella lo mismo que antes, para que ni los honrados molineros ni las demás personas allí presentes participasen de la censura pública, sólo merecida por aquel que había profanado con su torpe

the fact that in the sixteenth century goatherds noticed that goats afflicted with skin diseases bathed in the waters and were cured.

[1] **el señor Obispo tomó la palabra**, *the bishop took the floor.*

conducta una reunión tan morigerada y tan honesta. Exhortó paternalmente a la señá Frasquita para que en lo sucesivo fuese menos provocativa y tentadora en sus dichos y ademanes, y procurase llevar más cubiertos los brazos y más alto el escote del jubón: aconsejó al tío Lucas más desinterés, mayor circunspección y menos inmodestia en su trato con los superiores; y acabó dando la bendición a todos y diciendo: que, como aquel día no ayunaba, se comería con mucho gusto un par de racimos de uvas.

Lo mismo opinaron todos . . . respecto de este último particular . . ., y la parra se quedó temblando aquella tarde. ¡En dos arrobas de uvas apreció el gasto el molinero!

. . . . . .

Cerca de tres años continuaron estas sabrosas reuniones, hasta que, contra la previsión de todo el mundo, entraron en España los ejércitos de Napoleón y se armó la Guerra de la Independencia.[1]

El señor Obispo, el magistral y el penitenciario murieron el año de 8, y el abogado y los demás contertulios en los de 9, 10, 11 y 12, por no poder sufrir la vista de los franceses, polacos y otras alimañas que invadieron aquella tierra ¡y que fumaban en pipa, en el presbiterio de las iglesias, durante la misa de la tropa!

[1] **la Guerra de la Independencia (1808–1814).** The war of the Spaniards to oust the French under Napoleon.

El Corregidor, que nunca más tornó al molino, fué destituido por un mariscal francés, y murió en la Cárcel de Corte, por no haber querido ni un solo instante (dicho sea en honra suya) transigir con la dominación extranjera.

Doña Mercedes no se volvió a casar, y educó perfectamente a sus hijos, retirándose a la vejez a un convento, donde acabó sus días en opinión de santa.

Garduña se hizo afrancesado.

El Sr. Juan López fué guerrillero, y mandó una partida, y murió, lo mismo que su alguacil, en la famosa batalla de Baza,[1] después de haber matado muchísimos franceses.

Finalmente: el tío Lucas y la señá Frasquita (aunque no llegaron a tener hijos, a pesar de haber ido al Solán de Cabras y de haber hecho muchos votos y rogativas) siguieron siempre amándose del propio modo, y alcanzaron una edad muy avanzada, viendo desaparecer el absolutismo en 1812 y 1820,[2] y reaparacer en 1814 y 1823,[2] hasta que, por último, se estableció de veras el sistema constitucional a la muerte del Rey Absoluto, y ellos pasaron a mejor vida (precisa-

[1] **Baza.** The Spaniards were defeated in this battle, however, in spite of the valor of Juan López and Toñuelo.

[2] **1812 y 1820; 1814 y 1823.** In 1812 the Constitution of Cádiz was adopted. In 1814 it was suspended by Ferdinand VII; accepted by Ferdinand after the Riego uprising in 1820, and modified in 1823 after the siege of Cádiz by the French. Ferdinand VII, *el Rey Absoluto*, died September 29, 1833.

mente al estallar la guerra civil de los *Siete años*,[1] sin que los sombreros de copa que ya usaba todo el mundo pudiesen hacerles olvidar *aquellos tiempos* simbolizados por el sombrero de tres picos.

EJERCICIOS

I. *Preguntas:*

1. ¿ Cuándo salieron los molineros de la Ciudad?
2. ¿ Cómo iban los esposos? ¿ Las burras?
3. ¿ Qué le exigió la señá Frasquita a su marido? ¿ Qué le exigió él a ella?
4. ¿ Qué otra cosa pidió la señá Frasquita a su marido?
5. ¿ Cuándo llegaron al molino?
6. ¿ Tuvieron tertulia aquella tarde los molineros?
7. ¿ Quiénes acudieron al molino aquella tarde?
8. ¿ Qué dijo el señor Obispo?
9. ¿ Qué le aconsejó a la señá Frasquita?
10. ¿ Qué le aconsejó al tío Lucas?
11. ¿ Con qué acabó sus amonestaciones el señor Obispo?
12. ¿ Cuántas uvas se comieron todos juntos?
13. ¿ Cuántos años más duró aquella tertulia?
14. ¿ Por qué se suspendieron las reuniones?

II. *Locuciones:*

salir de una ciudad	en opinión de santa
el domingo	si Dios nos da vida

se armó la guerra

III. *Cuéntese en una página, más o menos, cómo acaban los personajes del cuento.*

[1] The First Carlist War, 1833–1839. The Carlists wanted to put Prince Carlos, brother of Ferdinand VII, on the throne. The opposing faction was made up of Liberals and supporters of Isabella, daughter of Ferdinand VII.

BIBLIOGRAPHY

1. "Obras" in *Colección de escritores castellanos.*
2. *Obras completas*, 19 vols., Madrid, 1899.
3. D. Julio Cejador y Frauca, *Historia de la lengua y literatura castellana*, Madrid, 1918, vol. VIII, pp. 146–153.
4. Hurtado y González Palencia, *Historia de la literatura española*, IIª edición, 1925, pp. 1007–1013.
5. Andrés González Blanco, *Historia de la novela en España desde el romanticismo a nuestros días*, Madrid, 1909, pp. 219–242.
6. P. Francisco Blanco García, *La literatura española en el siglo XIX*, Madrid, 1910, vol. II, pp. 449–464.
7. James Fitzmaurice-Kelly, *Historia de la literatura española*, Madrid, 1914, pp. 427–428.
8. George T. Northup, *An Introduction to Spanish Literature*, Chicago, 1925, pp. 367–368.
9. Salcedo y Ruiz, *La literatura española*, Madrid, 1915–1917, vol. IV, pp. 607–608.
10. Alarcón, *Historia de mis libros* in *La ilustr. esp. y am.*, 1891, 35, 51, 74, 83 (reprinted with *El capitán Veneno*, 2d ed., Madrid, 1918).

11. Da. Emilia Pardo Bazán, *Retratos y apuntes literarios*, *Obras Completas*, XXXII, p. 117.
12. Mariano Catalina, *Biografía de D. Pedro Antonio de Alarcón*, in vol. I, *Novelas cortas*.
13. L. Lande, *Pedro Antonio de Alarcón*, in *Revue des Deux Mondes*, May 15, 1875.
14. Fr. S. Gutiérrez, *Pedro Antonio de Alarcón*, in *La ciudad de Dios*, CVII, 132.
15. Eduardo Lustanó, *Pedro Antonio de Alarcón*, in *La ilustr. esp. y am.*, LXXIX, 331.
16. *Rev. Arch.*, April, 1902.
17. Adolfo Bonilla y San Martín, *Los origenes de "El sombrero de tres picos,"* in *Revue Hispanique*, 1905, XIII, 5–17.
18. R. Foulché-Delbosc, *D'ou derive "El sombrero de tres picos,"* in *Revue Hispanique*, 1908, XVIII, 468–487.
19. S. Ruiz Gómez, *La pródiga*, in *Revista de España*, LXXXVI, 280.
20. Silvela, *Pleito literario* (*El niño de la bola y Curro Vargas*), in *La ilustr. esp. y am.*, 1898, II, 364.
21. F. de P. Canalejas, *El escándalo* in *Rev. europea*, V, 132.
22. Encyclopedia Britannica, article: *Pedro Antonio de Alarcón.*
23. Enciclopedia Universal (Espasa), article: *Pedro Antonio de Alarcón.*

VOCABULARY

LIST OF ABBREVIATIONS

adj.	adjective	**m.**	masculine
adv.	adverb	**neut.**	neuter
art.	article	**obj.**	objective
conj.	conjunction	**p.p.**	past participle
dem.	demonstrative	**pl.**	plural
dim.	diminutive	**poss.**	possessive
f.	feminine	**prep.**	preposition
fig.	figurative	**pron.**	pronoun
inf.	infinitive	**prop.**	proper
refl.	reflexive		

(ie) = radical-changing verb of class I
(ue) = radical-changing verb of class I
(ie, i) = radical-changing verb of class II
(ue, u) = radical-changing verb of class II
(i) = radical-changing verb of class III

VOCABULARY

A

a, to, for, in, at, by
abadesa, abbess
abajo, downward
abandonar, to abandon, leave; *refl.*, to yield, give oneself up
abanicar, to fan
abeja, bee
abierto, open
abismo, abyss, chasm
ablandar, to soften
abochornarse, to blush
abogado, lawyer
abonar, to pay
abrazar, to embrace; *p.p.*, clinging to, clasping
abrazo, embrace
abril, April
abrir, to open
absolutismo, absolutism
absoluto, absolute, complete
absurdo, absurd
abuelo, grandfather; *pl.*, grandparents, ancestors
abusar: — **de**, to abuse, take advantage of
abuso, abuse
acá, here; **por** —, hither, this way
acabar, to end; — **de** + *inf.*, to have just; — **por**, to end by; *refl.*, to come to an end
académico, academician
acariciar, to caress
acaso, perhaps
acaudalado, wealthy
accidental, accidental
accidente, accident, happening
acción, action
aceite, oil (*olive*)
acento, tone of voice
acentuar, to mark
acepto, acceptable
acequia, ditch
acercarse, to approach, draw near to
acero, steel
acertar (**ie**), to be right; to succeed
acomodar, to suit, please
acompañante, companion
acompañar, to accompany
aconsejar, to counsel, advise

acontecer, to happen
acordarse (**ue**), to remember
acostar (**ue**), to put to bed; *refl.*, to go to bed
acostumbrado, accustomed
actitud, attitude, gesture
actividad, activity, action
acto, act; **en el** —, immediately
actual, present
acudir, to go to, gather at
acueducto, aqueduct
acuerdo, agreement, consent; **de** —, in accord, agreed
acusar, to accuse
adecuado, appropriate
adelantarse, to advance
adelante, forward; **hacia** —, forward
ademán, gesture, manner
además, besides
además de *prep.*, besides
adiós, farewell
adivinar, to divine, guess
adjetivo, adjective
administrar, to administer
admirable, admirable
admirablemente, admirably
admiración, admiration
admirar, to admire
admitir, to admit; to accept
adonde, where, whither
¿ adónde ? where? whither?
adoptar, to adopt
adorar, to adore
adorno, decoration
adquirir, to acquire
adversario, adversary
advertir (**ie,i**), to notice; to inform, give notice
afable, affable
afablemente, affably, in a gentle manner
afán, effort
afanado, hard-working
afectar, to affect, feign
afecto, affection
afectuoso, affectionate, gentle
aficionado, devoted to, fond of
afilado, slender
afligir, to afflict; *p.p.*, afflicted, sad
afrancesado, imitator of things French; partisan of the French
afrancesarse, to join the French; to take up the French cause
afrenta, affront
afuera, outside
agacharse, to stoop; to bow
agarrar, to catch hold, seize; to get; to hold tight
agasajar, to treat hospitably, pamper
agasajo, caress
ágil, spry
agilísimo, very spry

agitar, to agitate, stir
agotar, to exhaust
agradable, agreeable
agradar, to please
agravio, insult
agregar, to add
agrupado, gathered
agua, water
aguantarse, to be patient
aguardar, to wait
agüero, omen, augury
águila, eagle
ahí, there; here
ahogar, to stifle, choke; *refl.*, to drown, choke
ahora, now, at present; — **mismo**, this very minute; **por** —, for the present
ahorcar, to hang; to hang up
ahorrar, to save, hoard
aire, air; ¡ **aire** ! clear out!
ajeno, another's, belonging to another
ajustar, to adjust, settle
al = **a** + **el**
ala, wing; **tener** —**s**, to have standing, importance
alabastrino, alabastrine, white
alambre, wire
alargar, to hand; to bring; to extend
alba, dawn
albañil, mason
albarca, scandal
alcabala, excise, sales tax
alcahuete, procurer
alcalde, mayor
alcaldesa, mayor's wife
alcance, reach
alcanzar, to succeed; to reach
alcoba, bedroom
alcurnia, race, lineage
aldaba, knocker; **tener** —**s**, to have a " pull "
aldabón, large knocker
aldea, hamlet, village
aleccionar, to instruct
alegrar, to make glad, give pleasure; *refl.*, to be glad; to rejoice
alegre, cheerful, happy, merry
alegremente, joyously
alegría, cheerfulness, informality
Alemania, Germany
alepín, bombazine
alfiler, pin
algo, something; somewhat, a little
alguacil, bailiff; policeman
alguien, anybody, somebody
alguno (**algún**), some; — **que otro**, occasionally one
alimaña, scum, rabble
alimento, food
alma, soul
almagre, red ocher
almendra, almond
almohada, pillow

almohadón, pillow, pillowcase
almorzar, to eat for breakfast
almuerzo, breakfast, luncheon
alpargata, sandal
alpujarreño, from the Alpujarras
alrededor de, around
alternado, alternate
alto, high, tall, loud; **lo —**, the top; **en —**, aloft
altura, height
aludir, to allude
alumbrado, lighting
alumbrar, to light, illuminate
alzarse, to rise
allá, there
allende, beyond
allí, there, yonder
ama, mistress; **— de leche**, wet nurse
amable, kind, good
amanecer, to dawn
amansarse, to become mild; to be quieted
amante, lover
amar, to love
amargura, bitterness
amarillento, yellowish
amarillo, yellow
amasar, to knead, make bread
ambos, both
amenaza, threat
amenizar, to render agreeable, pleasant
amiga, friend
amigo, friend; **— de faldas**, fond of women
amistoso, friendly
amo, master; *pl.*, master and mistress
amor, love
amoroso, amorous
amparar, to protect
amparo, protection, refuge
Ana: **Santa —**, St. Anne
anciano, old man
ancho, broad
andadas, traces, steps
Andalucía, Andalusia
andaluz, Andalusian, from Andalusia; **a la andaluza**, in the Andalusian style
andar, to go, walk
andarín, fast walker, nimble person
anfitrión, host
ángel, angel
angosto, narrow, tight
angustia, anguish
angustiado, heartbroken
anillo, ring
animación, animation, liveliness
animado, animated, living
animal, animal
Ánimas, the chanting of the *De Profundis*
anoche, last night

ansiar, to long for
ante, before, in the presence of
antecesor, predecessor
Antecristo, Antichrist
Anteo, Antaeus
anterior, preceding
antes, before; the sooner; — **bien**, rather; — **de**, before; — **que**, before; rather than; — **de que**; before
anticipación, anticipation; **con** —, ahead
anticiparse, to forestall
anticuado, antiquated, discarded
antigüedad, antiquity
antiguo, old; former
antojarse, to be pleasing
antonomasia, antonomasia (*the substitution of a modifier for the real name of a thing*)
anunciar, to announce, declare
añadir, to add
año, year; **al** —, per year
apagar, to extinguish
aparato, preparation
apareado, paired
aparecer, to appear
aparejar, to saddle
aparición, appearance
apartar, to push aside; *p.p.*, standing aside; *refl.*, to turn aside, turn from
aparte, aside, apart
apearse, to dismount, get down
apegado, attached, devoted
apenas, scarcely
apéndice, appendix
aplacerse, to take pleasure
aplicar, to apply
apoderado, plenipotentiary
apoderarse de, to gain possession, seize
aposento, room
apoyar, to lean, rest
apreciar, to estimate
aprecio, esteem
apremiante, urgent
apresurarse, to hasten
aprovechar, to take advantage of
apuntar, to aim at, point at
apurar, to drain
apuro, need, difficulty
aquel *dem. adj.*, that
aquél *dem. pron.*, that one; the former
aquella *dem. adj.*, that
aquélla *dem. pron.*, that one; the former
aquello *neut. dem. pron.*, that
aquí, here
Archena, a town in the province of Murcia
arder, to burn
ardid, deception
argentino, silvery
aristocrático, aristocratic
arma, weapon
armarse, to break out, be started up

arqueado, bowed
arracada, pendant, earring
arranque, curve
arrastrar, to drag
¡ arre ! get up !
arrear, to drive, urge
arrebatar, to snatch
arreglar, to arrange
arremangado, uncovered, bare; short-sleeved
arrestado, confined, in custody
arrestar, to arrest
arriba, above, upward
arriesgar, to risk
arrimar: — **una bofetada**, to deal a blow; *refl.*, to lean
arriscado, bold, dashing
arroba, weight of twenty-five pounds
arrogante, arrogant, proud
arrogantemente, boldly
arrojar, to throw
arrollar, to roll up
arrugado, wrinkled
arruinarse, to become bankrupt, be ruined
artero, sly, crafty
artísticamente, artistically
asado, roasted, roast
asador, spit
asalto, storming
asegurar, to fasten
asesinar, to assassinate, murder
asesino, assassin, murderer
así, thus, so; — **que**, when, as soon as
asiento, seat
asistir (**a**), to attend
asmático, asthmatic
asomar, to show, thrust out; *refl.*, to lean over
asombrarse, to be astonished
asombro, astonishment
asomo, suspicion, conjecture
astuto, astute
asuntillo, little affair
asunto, subject, matter, business
asustarse, to be frightened
atar, to bind, tie
atención, attention
aterrado, terrified
atiborrado, stuffed
atildamiento, neatness, elegance
atmósfera, atmosphere
atormentar, to torment, worry
atractiva, attractive
atrapar, to catch
atrás, behind, backward; **de** — **hacia delante**, backward and forward
atravesar, to cross; to shut off; *refl.*, to interpose oneself
atreverse, to dare
atrevido, bold, daring
atrio, outer courtyard
atrocidad, atrocity
atropellar, to thrust aside

atroz, atrocious
aturdir, to deafen
aun, even, also
aunque, although, though
ausencia, absence
austero, stern, rigid
Austria, Austria
austriaco, Austrian
auto sacramental (*see footnote 1, page 17*)
autor, author
autoridad, officials; authority
auxiliar, to help, assist
auxilio, help
avanzado, advanced
avanzar, to advance, go forward; to come forward
ave, bird
aventajar, to surpass
aventura, adventure; **correr —s**, to seek adventure
avergonzado, ashamed
averiguar, to investigate
aviado (*fig.*), in a muddle
avieso, irregular; malicious
avío, equipment; necessary materials
avisado, clever, wide-awake
avisar, to inform
aviso, notice; information
avivar, to enliven, animate
¡ ay ! alas!
ayer, yesterday
ayudar, to help
ayunar, to fast
ayuntamiento, town council; town hall
azucena, lily
azul, blue; **poner de oro y —**, to scold

B

baboso, slobbering
bachillería, nonsense
bachillero -a, chatterbox
badulaque, idiot
bailar, to dance
baile, dance
bajarse, to get down, descend
bajo, low; **por lo —**, in a low tone
bajo *prep.*, under
bala, bullet, ball
balancearse, to sway
balbucear, to stammer
balcón, balcony, window
balde: **de —**, without charge, gratis
banda, side, edge
bandolero, highwayman, brigand
bañarse, to bathe
baño, bath
baqueta, ramrod
baraja, pack of cards
baraúnda, tumult, confusion
barba, chin
bárbaro, barbarian

barbilampiño, sparse of beard
barra, bar, obstacle
barrer, to sweep
barriga, belly
basilisco, basilisk
bastar, to be sufficient
Bastián, Sebastian
bastante *adj.*, sufficient
bastante *adv.*, rather
bastón, staff
bastonazo, blow with a stick
batalla, battle
batida, hunt, chase
batista, batiste, muslin
bautismo, baptism
bautizo, baptism
Baza, a town near Granada
beber, to drink
beldad, beauty
belleza, beauty
bello, beautiful
bendecir, to bless
bendición, blessing
bendita, saint
berrear, to bellow
besar, to kiss
beso, kiss
bestia, beast, animal
bicho, beast; creature
bien, well
bien que, although, though
bizcocho, biscuit, cracker
biznieta, great-granddaughter
blanco, white
blanquear, to whitewash
blonda, lace
boca, mouth; — **del estómago**, pit of the stomach; **caer de** —, to fall on one's face, fall flat; — **abajo**, face downward
bocacha, blunderbuss
boda, wedding
bodega, wine cellar
bofetada, blow, buffet
bofetón, blow
bola: ¡**dale** —! there you go again!
boletín, bulletin
bombardeo, bombardment
Bonaparte, Bonaparte
bondadoso, kindly
bonito, pretty
boquerón, anchovy
Borbón, Bourbon
bordado, embroidery
bordar, to embroider
borde, edge, brink
borla, tassel
borracho, drunk
borrachón, drunkard
borrar, to erase
borrasca, storm
borrica, donkey
bostezar, to yawn
bostezo, yawn
bramar, to roar, bellow
brazado, armful
brazo, arm
brillar, to shine

brinco, leap, bound
brindar, to offer
brisca, a game of cards
broma, joke, jest
bruja, witch
brujería, witchcraft
Bruselas, Brussels
bruto, coarse, ugly; **en** —, in the rough
bu, bugbear
bueno (**buen**), good, kind, fine
bufete, desk
bufón, comical, funny
bufonada, buffoonery, joke
bulto, form, mass; **escurrir el** —, to slip away
burla, joke, mockery
burlarse (**de**), to make fun of, scoff at
burra, donkey
busca, search
buscar, to seek, look for; to get

C

¡ca! no indeed! by no means!
cabalgador, riding astride
caballería, mount
caballero, gentleman
caballero *adj.*, mounted, riding
caballo, horse
cabecera, bolster
cabecero, head of bed
caber, to have room; to fall to
cabeza, head
cabildo, council
cabo, end; **al** —, at last, in the end
cabra, goat
cabrero, goatherd
cachorrillo, small pistol
cada, each, every; — **cual**, each one
caer, to fall; *refl.*, to fall, fall down; — **de su peso**, to be evident
caída, fall
caja, box; snuff box
calado, soaked
calamitoso, unhappy, ill-fated
calavera, debauched fellow, madcap
calceta: **hacer** —, to knit
calentar, to warm
calidad, quality
calma, calm
calmar, to calm, allay
calor, heat, warmth; **hacer** —, to be warm (*weather*)
calzado, shod
calzar, to carry a shell (*applied to firearms*)
calzón, breeches
¡calla! hush! look!
callado, silent, suppressed
callar, to be silent
calle, street
callejón, alley, lane
cama, bed
cámara, bedroom

camarada, *m.*, comrade, companion
cambiar, to change; to exchange
cambio, exchange; change; **en** —, on the other hand
caminar, to go, travel
camino, road, way
campanilla: **persona de —s**, influential personage
campaña, campaign
campear, to shine forth, be in evidence
campesino, peasant
campestre, rustic, rural
campo, country, field; **a — travieso**, across country
canción, refrain
candeal, white (*wheat or bread*)
candela, fire, candle
candil, lamp
canónigo, canon
cantar, to sing
cántaro, pitcher
cantidad, sum
canturriar, to hum
caña: **— de Indias**, bamboo cane
cañada, ravine
caño, pipe
cañón, gun barrel
capa, cape
capaz, capable
capilla, chapel
capitación, poll tax
capitular, member of cathedral chapter
capítulo, chapter
capote, cloak; — **de monte**, poncho, slicker
captar, to gain, capture
cara, face
carácter, character
caracterizado, distinguished
carbón, charcoal
carcajada, laughter, burst of laughter
cárcel, prison
carecer de, to lack
carencia, lack, absence
cargado, loaded; — **de espaldas**, stoop-shouldered
cariátide, caryatid
caricatura, caricature
caricia, caress
cariño, affection
cariñoso, friendly, amiable
Carlo Magno, Charlemagne
Cármen, Carmen
carne, meat; *pl.*, body, weight
Carnestolendas, carnival time
Caro *prop. name*, General Caro
carpintería, carpentry, carpenter's trade
carpintero, carpenter
carretero, for carts or wagons
carril, cart track
carro, cart, wagon

carta, letter; — **blanca**, permission
casa, house; **a** —, at home; **a sus** —**s**, to their homes
casaca, coat
casadero, marriageable
casado, married
casados, married people
casarse, to marry
casi, nearly, almost
caso, case, event, happening, place; **hacer** — **de**, to pay attention to
castaña, chestnut
castañetear, to chatter (*teeth*)
castigo, punishment
Castilla, Castile
casto, chaste
casual, casual, chance
casualmente, by chance
catedral, cathedral
categoría, category, class
catorce, fourteen
causa, cause, case, circumstance
causar, to cause
cavilar, to meditate
caz, mill race
caza, hunt, chase; game
cazar, to hunt
ceder, to cede, yield
celeridad, speed, rapidity
celos, jealousy; **tener** —, to be jealous
celoso, jealous
cena, supper
cenar, to eat for supper; to eat supper
censo, assessment
censura, censure
centeno, rye
ceñirse, to gird on, put on
cera, wax
cerca, enclosure, fence
cerca *adv.*, near
cerca de *prep.*, near
cercanía, neighborhood
ceremonioso, formal
cereza, cherry
cerezo, cherry tree
cerrar (ie), to shut, close; to lock
cerrojo, bolt
cesar, to cease, stop
cesta, basket
cetro, scepter
ciego, blind man
cielo, sky, heaven
ciento (**cien**), hundred, one hundred
ciertamente, certainly, surely
cierto, certain, a certain; **por** —, certainly, surely
cigarro, cigarette
cimbrarse, to bend
cincel, chisel
cinco, five
cincuenta, fifty; — **y tantos**, fifty odd

cínico, cynical
cinismo, cynicism
cintura, waist, belt
circunloquio, circumlocution
circunspección, circumspection
circunstancia, circumstance, fact
circunstante, bystander
ciudad, city
ciudadano, citizen
civil, civil
clamante, crying
claramente, clearly
claro, opening, open space
claro *adj.*, clear; **claras luces**, keen perception
clase, class
clásico, classical
claustro, cloister
cláusula, clause
clavado, fixed, staring
clavar, to nail; to stick in
clavo, nail
clérigo, clergyman
cobertizo, roof, shelter
cobre, copper
cocina, kitchen
cocinera, cook
coche, carriage
codiciar, to covet, long for
codo, elbow
cofrade, colleague
coger, to gather; to seize, hold, catch; to overtake
cojo, lame, limping
colarse, to slip in
colchón, mattress
cólera, anger
colgado, hanging
colgar (ue), to hang
colina, hill
colmena, beehive
colocar, to place, arrange
color, color
colorado, red; **ponerse —**, to blush
colosal, colossal
comadre, a gossip
combinación, combination; crossing
comedia, comedy
comenzar (ie), to begin
comer, to eat; *refl.*, to eat up
cómico, comic
comienzo, beginning; **dar —**, to make a beginning
comisura: **— de los labios**, corner of the mouth
comitiva, escort
como, as, just as, like; about; as for; as well as; **— que**, since; **— si**, as if
¿ **cómo** ? how? why?
comodidad, convenience, comfort
compadecerse, to agree, be compatible; **— de**, to take pity on

compaña, company, assembly
compañero, comrade
compañía, company
comparable, comparable
comparación, comparison
comparar, to compare
comparecer, to appear
compás, courtyard
compasión, compassion, pity
compendiar, to epitomize, to sum up
complacerse, to take pleasure
complacido, pleased, contented
completamente, completely, entirely
completar, to complete
complicidad, complicity
complot, plot
componer, to mend; to arrange
comprender, to understand
comprometer, to compromise
común, common
comunicar, to communicate
con, with; — **tal que**, provided that; — **tal de**, in order to
concebir (i), to conceive, understand; to devise
conceder, to concede, grant
concluir, to conclude, end
conclusión, conclusion
concurrencia, those present
concurrir, to assemble
concurso, assembly
condenación, damnation
condición, character, disposition
condicional, conditional
conducir, to lead, conduct
conducta, conduct
confesar (ie), to confess; **ir a** —, to go to confession
confianza, confidence; familiarity
confirmar, to confirm
confite, dainty morsel
conforme, in proportion, in a measure as
confundir, to confuse
congraciarse, to ingratiate oneself
congrua, income
conjeturar, to conjecture, guess
conjurar, to conjure, entreat
conocer, to know, recognize; to be acquainted with; to become acquainted with; to feel
conocimiento, knowledge
conque, wherefore; well then
conquistador, conqueror
consabido, aforementioned
consagrarse, to devote oneself
consecuencia, consequence, result
conseguir (i), to succeed in; to attain
consejo, advice

consentir (ie, i), to consent to; to permit
conservar, to preserve; *refl.*, to keep
considerar, to consider
consiguiente, resultant; **de, por —**, consequently
consistencia, consistency
consistir en, to result from
consistorialmente, consistorially
consorte, spouse, wife
conspirar, to conspire
constante, continual, constant
constar, to be known, be certain
constitucional, constitutionalist
construir, to construct
consumado, consummate
contacto, contact
contagioso, contagious, infectious
contar (ue), to figure, count; to tell, relate
contemplar, to look at, contemplate
contener, to contain, restrain
contentarse, to be content
contento, satisfied
contertulio, fellow guest
contestación, answer
contestar, to answer
contigo, with you
contiguo, adjoining, near-by
continente, bearing, appearance
continuar, to continue, proceed
continuo, continuous
contorno, vicinity, surrounding country
contra, against
contradecir, to contradict
contraer, to contract
contrario, contrary; opposite; **al —**, on the contrary; **de lo —**, otherwise
contrastar, to contrast
contribución, tax
contribuir, to contribute
convenir, to suit
convento, convent, monastery
conversación, conversation
convertirse (ie, i), to be converted into, be changed
convicto, convicted
convocar, to call together
convulsión, convulsion
convulso, convulsed
conyugal, domestic
cónyuges, married couple
copa: sombrero de —, tall hat
copla, popular song, ballad
coquetería, coquetry
corazón, heart
corbata, cravat
corcel, steed, charger

cordonazo de San Francisco, autumnal equinox
coro, choir
corona, crown
coronel, colonel
coronilla, crown
corral, pen, enclosure
corralón, stock pen
corregidor, mayor
corregidora, mayor's wife
corregimiento, mayor's official residence
correo, post, mail
correr, to draw; to hasten; to circulate; — **aventuras**, to seek adventure
correspondiente, corresponding; proper
corriente *f.*, current; trend, example; **poner al — de**, to inform, acquaint
¡corriente! all right! agreed!
corroboración, corroboration
corso, Corsican
cortar, to cut
corte, court; capital
cortesano, courteous
cortesía, courtesy
cortésmente, politely
corteza, rind, bark
cortijada, hamlet
cortijo, farm; farmhouse
cortísimo, very short
corto, short; scant
cosa, thing; matter, affair
coser, to sew
cosquillas: **hacer —**, to tickle
costa, expense
costal, sack
costar (**ue**), to cost
costumbre, custom, habit; **de —**, customary
cotidiano, daily
coyuntura, occasion, juncture
crear, to create, establish
creces, increase, interest
credencial, credential, proof
crédito, credit
creencia, belief
creer, to believe; to think; **¡ya lo creo!** of course
criadero: — **de peces**, fish hatchery; — **de gusanos de seda**, silkworm farm
criado, servant; — **de campaña**, attendant in the field
criador, creator
criar, to create; to bring up
criatura, little child
criminal, criminal
cristiano, Christian
crítica, criticism
cruel, cruel
cruz, cross; withers; **hacerse cruces**, to make the sign of the cross
cruzar, to exchange; *refl.*, to pass each other
cuadra, stable

cuadro, picture; — **de género**, *see footnote 2, page 37*
¿cuál? which?
cual: **lo** —, which
cualquiera (**cualquier**) *adj.*, any, some
cualquiera *pron.*, somebody, anybody; whichever
cuando, when; — **menos**, at least; **de vez en** —, now and then
¿cuándo? when?
cuanto *adv.*, so much; **en** —, as soon as; *prep.*, **en** — **a**, as to, regarding
¿cuánto? **¡cuánto!** how much?
cuantos, as many as
cuarenta, forty
cuartel, barracks; — **general**, headquarters
cuartilla, sheet
cuartillo, half liter; quarter
cuarto *m.*, quarter; **las dos y** —, a quarter past two
cuarto *adj.*, fourth
cuatro, four; a few
cubierto, covered
cubrir, to cover
cuchichear, to whisper
cuello, neck
cuenta, account, explanation; business; importance, value; **darse** — **de**, to realize; **pedir** —**s**, to bring to account
cuento, story; **venir a** —, to be in place
cuerda, cord
cuero: **poner en** —**s**, to strip to the skin
cuerpo, body
cuervo, crow
cuestión, question, dispute
cuidado, worry, care, anxiety; **¡cuidado!** take care! **no hay** —, no danger
cuidadosamente, carefully
cuidar, to care for
culebra, snake
culpa, blame, fault
cultivar, to cultivate, till
cumplido, complete, fulfilled
cumplir, to fulfill
cúspide, peak, summit
cuyo, whose
czarina, Czarina

CH

chabacanería, coarseness, bad taste
chanza, jest
chasco, joke; **dar un** — **a**, to play a joke on; **llevarse** —, to get left; **juegos de** —, tricks
chico, child
chico *adj.*, small, little
chillido, whistle, screech
chimenea, fireplace
chiquilla, little girl
chispeante, sparkling

chistoso, funny, witty
chocolate, chocolate
chorrear, to drip
choza, hut
chupa, jacket
chupetín, waistcoat
chusco, fool

D

dama, lady
daño, harm, injury
dar, to give; to give forth, utter; to strike; — **un paseo**, to take a walk; — **a (sobre)** to open out on; — **con**, to meet, find; —**se cuenta de**, to realize; *refl.*, to yield, surrender
de, from, than, as, by, in, on, with
De Profundis, *De profundis*
deán, dean of the cathedral
debajo *adv.*, underneath
debajo de *prep.*, under, beneath
deber *m.*, duty
deber, to owe; must; — **de**, must (*to express probability*)
debido, due; proper
débil, weak
decano, dean, senior member
decente, decent, proper
decir, to say, tell, speak of; **es —**, that is to say; — **misa**, to celebrate mass
declaración, declaration
declarar, to declare; *refl.*, to declare one's love
decoro, decorum, decency
decoroso, decorous, decent
decreto, decree
dedo, finger
deducir, to deduct, conclude
defender, to defend
defensa, defense
dejar, to allow, permit; to leave; — **de**, to cease; *refl.*, (**de**), to stop, put aside
del = de + el
delantal, apron
delante *adv.*, in front; **por —**, ahead
delante de *prep.*, before, in front of
delegado, representative
deliberadamente, deliberately
delicadeza, delicacy
delicado, delicate
demanda, question
demás *adj.*, other, remaining
demás *adv.*, besides; **por lo —**, besides
demasiado *adj.*, too much
demasiado *adv.*, too much, too well
democrático, democratic
demonio, devil
demontre, devil, deuce
demostrar (ue), to demonstrate, show

demostrativo, demonstrative
demudar, to change, alter
denominarse, to be called
dentadura, teeth
dentro, within; **por** —, within
dentro de *prep.*, within, inside
denuesto, abuse, affront
depender, to depend
depositaria, depository, keeper
depósito, deposit
derecha, the right side, the right hand
derecho, right
derecho *adj.*, right
derretirse (**i**), to melt
derribar, to tear down; to throw down
desabrido, tasteless, in bad taste
desafío, challenge to a duel
desaforadamente, wildly, violently
desalmado, soulless, impious fellow
desaparecer, to disappear
desatar, to untie
desavenido, disagreeing
descambiar, to exchange
descansadamente, in peace
descansar, to rest
descanso, rest
descargado, unloaded
descargar, to discharge, unload; to deliver
descendiente, descendant
descolgar (**ue**), to take down; *refl.*, to swing down
descollar (**ue**), to rise above
descomponerse, to lose composure
descomunal, extraordinary; unusually large
desconocer, to be ignorant of, fail to know
describir, to describe
descripción, description
descuartizar, to cut up
descubierto, uncovered
descubrir, to reveal; *refl.*, to remove one's hat
descuidado, free of worry, tranquil
descuidar, to be easy, be without fear
descuido, moment of inattentiveness
desde que, since
desdén, disdain
desear, to desire, wish
desechar, to throw back
desembozar, to unwrap the neck; —**se**, to remove one's wraps from the neck
desencajado, staring, wide open
desenfado, freedom
desengaño, disillusionment, disappointment
desenojado, appeased

deseo, desire
deseoso, desirous
deserto (*Lat.*), wilderness
desesperación, despair
desfallecido, weak, feeble
desgracia, accident, misfortune
desgraciado, unhappy, wretched
deshecho, uncontrolled
deshollinador, chimney scraper
deshonra, dishonor
deshonrado, dishonored
deshonrar, to dishonor
desierto, wilderness
desigualdad, inequality
desinterés, disinterestedness
desinteresado, disinterested, unselfish
deslindar, to determine, mark the bounds of, delimit
deslizarse, to slip down
deslumbrar, to dazzle
desmantelado, dismantled
desmayado, fainted, in a faint
desnaturalizarse, to change nature
desnudar, to undress
desnudo, naked, bare
desobedecer, to disobey
desobediencia, disobedience
despacio, slowly
despachar, to dispatch, attend to
despedida, leave-taking, farewell
despedir (i), to dismiss
despegar, to part, open
despejada, dexterous, skilful
desperezarse, to stretch
despertar, to awaken; *refl.*, to wake up
despotismo, despotism
despreciable, contemptible, despicable
despreciar, to despise
después *adv.*, after, afterwards
después de *prep.*, after
después que *conj.*, after
destacarse, to stand out
destierro, exile, banishment
destinado, destined
destinar, to destine
destino, office, profession
destituir, to remove from office
desusado, unaccustomed, unusual
desvanecer, to dispel, dissolve
desventura, misfortune
desvergonzado, impudent, indecent
detenerse, to stop
detrás de, behind
devoción, devotion, prayer
devolver (ue), to return, give back
día, day; **de —**, by day
diablesa, she devil
diablo, devil; **¡ que diablos !** the devil take it!
diabólico, diabolic

diálogo, dialogue
diario, daily
dibujar, to sketch, outline
diciembre, December
dictado, appellation
dicha, happiness
dicho, saying, speech
dicho *adj.*, said
dichosísimo, most happy
dichoso, happy, blessed
diente, tooth
diestro, halter
diez, ten
diezmo, tithe
diferencia, difference
diferenciarse, to be different
diferente, different
diferir (ie, i), to differ
difícil, difficult
difunto, dead man
difunto *adj.*, dead; **el — Repela**, the late Repela, *etc.*
dignarse, to deign
dignidad, dignity
digno, worthy
diminuto, tiny
dinastía, dynasty
dineral, huge sum of money
diócesis, diocese
Dios, God; **un dios**, a god
diplomacia, diplomacy
dirección, direction; **con — a**, in the direction of
dirigir, to direct, supervise; *refl.*, to go; to address, turn to
disciplina, scourge
discreto, discreet, wise; witty
discurrir, to talk together, speak; to run; to reflect
discurso, discourse, speech; idea
disfraz, disguise
disfrazar, to disguise
disimuladamente, slyly
disimulado, disguised, concealed
disimular, to conceal, hide
disimulo, dissimulation, feigned innocence
disparado, like a shot
disparar, to shoot
dispuesto, ready; capable
disputa, dispute
distancia, distance
distar, to be distant
distinguir, to distinguish, perceive; to select; to see clearly at a distance
distraer, to distract
diversión, diversion, play
diverso, divers, different
divertido, diverting, amusing
divertirse, to enjoy oneself, have a good time
divinamente, divinely
divino, divine

divisar, to perceive; to recognize
doblar, to fold
doblemente, doubly
doce, twelve; **las —**, twelve o'clock
docena, dozen
doctrina: **libro de la —**, catechism
doloroso, painful
domadora, tamer
domesticar, to domesticate, tame
doméstico, servant
dominación, domination
dominar, to control, restrain
domingo, Sunday
don, gift; **— de gentes**, gift of making friends
don, Mister, Sir
donaire, grace
don Carlos IV de Borbón, Charles IV of the house of Bourbon
donde, where; **de —**, whence; **por —**, through which
¿ dónde ? where?
dondequiera, wherever
donosamente, agreeably, prettily
doña, Miss, Madam
dorar, to gild
dormido, asleep
dormir (ue, u), to sleep; to sleep off; *refl.*, to fall asleep; **— la siesta**, to take a nap; **— la mona**, to sleep off a "drunk"
dormitar, to doze
dormitorio, bedroom
dos, two; **las —**, two o'clock
dosel, canopy
drama, drama
dramático, dramatic
duda, doubt
dudar, to doubt
dudoso, doubtful
duende, goblin
dueño, master; possessor
dulce, sweetmeat
dulce *adj.*, sweet, agreeable
dulzura, sweetness
durante, during
dureza, harshness
duro, hard

E

e, and (*before words beginning with* **i** *or* **hi**)
¡ ea ! come!
ebrio, drunken fellow
eclipsar, to eclipse
echar, to put, throw, cast; to offer; to pour; to bestow; **— a** + *inf.*, to start, begin; **—se a la cara**, to bring to the cheek, take aim; **— de menos**, to miss; **— espu-**

marajos, to foam; — **llamas**, to flash; — **yescas**, to light tinder
edad, age
educar, to educate, bring up, train
efectivamente, in fact
efecto, effect; **en** —, in fact
egoísmo, egoism
egoísta, selfish
¿ eh ? what?
ejecución, execution
ejecutivo, executive; authoritative
ejemplar, specimen, type
ejemplo, example; **por** —, for instance, for example
ejercer, to exercise
ejercicio, exercise
ejercitar, to exercise, practice
ejército, army
el *m. art.*, the
él, ella, ello, he, she, it; him, her, it
el cual, la —, **lo** —, which
elástico, elastic
elección, election, choice
elefante, elephant
elegancia, elegance
elevado, lofty
eludir, to avoid
embargo: **sin** —, nevertheless, in spite of
embelesado, spellbound
embelesar, to charm, amaze, astonish
emborracharse, to get drunk
embozar, to wrap up, muffle
embozo, muffler; *any wrap used as a muffler*
embuste, lie
emoción, emotion
empalagoso, disgusting, too sweet
emparrado, grape arbor
empedrado, pavement
empedrado *adj.*, paved
empeñarse, to persist
empeño, pledge, engagement
emperador, emperor
empezar, to begin
empírico, empirical
emplear, to employ, use
empujar, to push
empuñar, to grasp, hold in hand
en, in, at, on
enamorado, enamored, in love
enamorar, to win affection; *refl.*, to fall in love
encadenar, to put in chains
encaje, lace
encaminarse, to start, go
encararse (con), to face
encargar, to charge, instruct; *refl.*, to undertake
encender (ie), to light
encerrar (ie), to contain, inclose; to shut
encía, gum

encima, above, upon
encima de *prep.*, above, upon
encogerse: — **de hombros**, to shrug one's shoulders
encontrar (**ue**), to meet, find; *refl.*, to be, find oneself; — **con**, to find, meet
encopetado, presumptuous, high class
encuentro, encounter
encumbrado, lofty
ende: **por** —, therefore
endeblillo, weakly
enemigo, enemy
enemigo *adj.*, cruel, unkind
energía, energy
enérgicamente, sharply
enfadarse, to become angry, lose one's temper
énfasis, emphasis
enfermedad, illness
enfermizo, sickly, infirm
enfrente, in front, before
enfrente de *prep.*, in front of
enfurecerse, to grow furious
engañar, to deceive
engaño, deceit, deception
enjugar, to dry, wipe
enojo, anger, indignation
enorme, enormous, very large
enormidad, huge size
Enrique IV, Henry IV
ensalada, salad
ensalmo, enchantment
enseñar, to teach, show
entender (**ie**), to understand; — **de razones**, to listen to reason
entendimiento, understanding, intelligence
enteramente, entirely
enterar, to inform; *refl.*, to inform oneself, inquire into
entero, whole, entire
entonces, then; **de** —, of those times; **en aquel** —, at that time
entrañas, entrails, heart, feelings
entrar, to enter, come in, go in; — **en fuego**, to open fire
entre, between, among; **de** —, from among
entregar, to hand over; *refl.*, to surrender
entremés, interlude
entretanto, meanwhile, in the meantime
entretener, to amuse, occupy
entusiasmar, to fill with enthusiasm
envejecerse, to grow old
envejecido, grown old, aged
enviar, to send
envidiable, enviable
envidiar, to envy
epigramático, epigrammatic
epiléptico, epileptic
epílogo, epilogue
episcopal, episcopal

episodio, episode
época, epoch, period
epopeya, epic poem
equivaler, to equal; to be equivalent
equivocación, mistake
equivocarse, to be mistaken
erguirse (i), to rise, stand up straight
errante, wandering
erudito, erudite, learned
esa *dem. adj.*, that
esa *dem. pron.*, that one
esbirro, secret-service man
escalera, staircase, stairs
escandalizar, to scandalize; *refl.*, to be offended, be scandalized
escándalo, scandal
escaparse, to escape, run away
escape, escape; **a —**, at top speed
escarbar, to scratch, dig
escarnecer, to mock, ridicule
escarola, escarole, endive
escena, scene
esclarecer, to light, illuminate
escoger, to choose, select
esconder, to hide
escondido, hidden
escondite, hiding place
escote, neck, yoke
escribano, town clerk
escribir, to write
escriturilla: **hacer una —**, to draw up some papers
escrupuloso, scrupulous
escuchar, to listen
escuela, school
escultural, sculptural
escupir, to expectorate
escurrir, to drain; **— el bulto**, to slip away
ese *dem. adj.*, that
ése *dem. pron.*, that one
esfera, sphere
esfuerzo, effort
eslabón, steel for striking flint
esmerarse, to take pains
esmero, assiduity; attention
eso *neut. dem. pron.*, that; **¡ Eso ! ¡ eso !** that's it ! **a — de las once**, at about eleven o'clock; **— que**, although
espada, sword
espadín, small dress sword
espalda, shoulder; back; **cargado de —s**, stoop-shouldered; **de —s**, on one's back
espaldar, back of a chair
espanta-hombres, man scarer
espanta-pájaros, scarecrow
espantajo, scarecrow
espanto, fright
espantoso, frightful, fearful
España, Spain
español, Spaniard
español *adj.*, Spanish; **a la antigua española**, in the old Spanish fashion

especial, special
especialmente, especially
especie, kind, sort
espectro, specter
esperanza, hope
esperar, to hope; to expect; to await
espèso: **lo más** —, the thickest part
espetera, *a board with hooks on which kitchen utensils are hung*
espía, spy
espinazo, spine, back
espíritu, spirit
esplendidez, splendor, display
espléndido, splendid
esposa, wife
esposo, husband; *pl.*, married pair
espumarajo, foam, froth
esquela, note
esquilón, small bell
esquina, corner
esquinado, angled; having prominent angles
esta *dem. adj.*, this
ésta *dem. pron.*, this one; the latter
establecer, to establish
estado, state, nation; estate; **en** — **honesto**, decent, marriageable
estallar, to burst out, break out
estampa, stamp, type, image
estancia, room
estanque, tank, pool
estar, to be; — **para**, to be about to; — **subido**, be up in
estatua, statue
estatura, stature, height
este *dem. adj.*, this
éste *dem. pron.*, this one; the latter
esterilidad, barrenness
estilo, style
esto *neut. dem. pron.*, this; **en** —, at this moment; **con** —, hereupon
estofa, material
estómago, stomach
estratagema, stratagem
estrechar, to press, clasp
estrecho, narrow, tight
estrella, star
estremecerse, to shake
estrenar, to use for first time, initiate
estropear, to disfigure
estufa, hothouse
estupefacto, stupefied, astonished
estupendo, stupendous
eternidad, eternity
eterno, eternal; spiritual
Europa, Europe
europeo, european
Eva, Eve
evidencia, evidence
evitación, avoidance
evitar, to avoid, prevent

exacto, exact
excelente, excellent, estimable
excepto, except
excitar, to excite, stir up
exclamar, to exclaim
exculpación, explanation
excusa, excuse, evasion
execrable, execrable, accursed
exención, exemption
exhortar, to exhort
exigir, to demand
existir, to exist
exótico, exotic
explicación, explanation; declaration
explicar, to explain
exponer, to expound; *refl.*, to expose oneself
expresar, to express
expresión, expression
extender, to extend
extensísimo, very long
extenso, of wide range
exterminio, extinction, annihilation
extranjero, foreign
extrañar, to wonder at; **ser de —**, to be wondered at
extraño, strange, foreign
extraordinario, extraordinary, unusual
extremar, to overdo
extremo, end, extreme

F

fábula, fable
facciones, features
fácil, easy
facineroso, evildoer, criminal
facultad, license, right, power; faculty, ability
faena, labor, task
faja, sash
falda, skirt; **amigo de —s**, fond of women
falso, false, counterfeit
falta, lack, absence
faltar, to be lacking
faltriquera, pocket
fallarse, to be decided
familia, family
familiar, servant
familiar *adj.*, familiar
famoso, famous, fine
fandango, *see footnote, page 52*
fanega, fanega (*one and six-tenths bushels*)
farol, lantern
farolillo, small lantern
fatídico, portentous, ominous
fatigarse, to take the trouble
favor, favor
fe, faith
febril, feverish
fecha, date
felicidad, happiness, felicity
felicísimo, very happy, most happy
feliz, happy
felpa, plush

felpones, a fringe of chenille
feminino, feminine
feo, ugly
Fernando VII, Ferdinand VII
ferocidad, ferocity
fertilísimo, very fertile
festonear, to festoon
fidedigno, worthy of being believed
fiera, wild beast
fiesta, feast, festival
figura, figure
figurarse, to imagine, suppose
fijamente, definitely, exactly
fijar, to fix; —**se en**, to notice
Filipinas, Philippines
filo, edge
filosófico, philosophical
filtrar, to filter
fin, intention; **en —**, after all, at last, in short
finalmente, finally, in conclusion
fineza, flattery; attention, courtesy
fingido, feigned; **mal —**, ill assumed
fino, courteous, polite; delicate, fine
finura, elegance
firma, signature
firmar, to sign
fiscal, public prosecutor
flaco, thin; weak
flecha, arrow
flojo, lisping
flor, flower
floricultor, floriculturist
flote: **salir a —**, to get afloat
fogata, blaze
fondo, bottom; foundation, basis
forma, form; **de — que**, so that
formal, serious, seriously
formar, to form
formidable, formidable
fórmula, statement
formular, to formulate, state
forzoso, forced, obligatory
fragua, forge
fraile, friar
francachela, revel
francés, French, Frenchman
Francia, France
Franciscano, Franciscan (*a friar belonging to the Franciscan order*)
franela, flannel
franqueza, frankness
Frascuela, Fanny
frase, remark
Frasquita, Fanny
frecuentar, to frequent, visit
fregar (ie), to scrub, polish
frente, forehead
fresco, coolness; **tomar el —**, to enjoy the cool breeze
fresco *adj.*, fresh, cool

frescura, freshness
fresquito, rather cool
frialdad, coldness
frío, cold
frío *adj.*, cold
frisar: — **en**, to border on
frito, fried
frontera, frontier
fruta, fruit
fruto, fruit, product
frutos civiles, income tax
fuego, fire
fuente, fountain; bowl
fuera *adv.*, outside; **por** —, without, outside; **¡ fuera !** get out!
fuera de *prep.*, outside of
fuero, special right, body of laws
fuerte, strong; loud
fuerza, strength; **a** — **de**, by dint of
fugarse, to run away
fulminar, to hurl
fumar, to smoke
función, function
fundamento, foundation, basis
furia, fury, rage
furiosamente, furiously
futuro, future

G

gabinete, anteroom
gacha, *see footnote, page 62*
galán, suitor
galante, gallant
gallardía, grace, elegance
gallinero, henhouse
gamuza, chamois skin
ganar, to win
ganas, desire
gancho, hook
ganoso, desirous, eager
garduña, weasel
garganta, throat
garra, claw, hand
garrote, club
gasto, expense, damage
gatas: **andar a** —, to crawl
gato, cat
gemir, to groan
general, general
generalmente, generally
generalidad, generality
género, gender; genus, genre
generosamente, generously, nobly, magnanimously
generoso, generous, high-spirited, vigorous
genio, disposition
gente, people
gentílico, gentile, pagan
gesto, gesture; expression of the face
gigantesco, gigantic
gimnasta, athlete
girar, to turn, whirl
gloria, glory, heaven, salvation
gobernado, subject
gobernar, to govern
gobierno, government

golilla, member of the ruling class
golpe, blow, stroke; **de —**, suddenly
gordo, fat; thick
gota, drop
gozo, joy, pleasure
gracia, grace, charm; mercy; *pl.*, thanks
graciosamente, graciously, gracefully
gracioso, clown, comic character
gracioso *adj.*, gracious; amusing, witty
gradación, gradation
grado, degree
graduar, to measure; to estimate
grajo, blackbird
gramática, grammar
grana, scarlet flannel
grande, grown-up person
grande *adj.*, large, tall; great
grandeza, greatness
grandioso, grandiose, majestic
granero, granary
grano, grain
gratitud, gratitude
grave, grave, serious
gravedad, gravity, seriousness
gritar, to shout
grito, cry
grosero, coarse, vulgar
grotesco, grotesque
grueso, stout, fat
gruñido, grunt, growl
gruñir, to grumble
grupa: **llevar a —s**, to carry behind
guantada: **sacudir una —**, to give a slap
guante, glove
guapo, handsome
guardar, to keep, put away, preserve; **— rencor**, to bear a grudge; **—se de** + *inf.*, to take care not to
guardia, guard
guarnición, hilt
guerra, war
guerrilla, little war; band of guerrillas
guerrillero, member of a guerrilla band
guiar, to guide
guinda, sour cherry
guindo, sour cherry tree
guiño, wink
guisa, guise, manner; **a — de**, like, in the manner of
guisado, stew
guisar, to cook
guitarra, guitar
gusano: **— de seda**, silkworm
gustar, to be pleasing to
gusto, taste; pleasure

H

haba, bean
haber, to have; — **de**, to be obliged to, have to
habilidad, skill, talent
habitación, room
habitar, to inhabit, live in
hábito, habit, custom; *pl.*, vestments; **ahorcar los —s**, to abandon the religious life
habitual, usual, customary
hablar, to speak, talk
hacendoso, industrious, thrifty
hacer, to make, do; to commit; to cause; — **papel**, to play a rôle; — **mucho tiempo**, to be long since, ago; — **luna**, to be moonlight; — **fresco**, to be cool; — **caso de**, to pay attention to
hacia, toward; — **arriba**, upward; — **adelante**, forward
hacienda, duty
hallar, to find; *refl.*, to be, happen to be
harina, flour
harinero: **molino —**, flour mill
hasta *adv.*, even
hasta *prep.*, until; as far as, to, up to, as many as
hasta que *conj.*, until
hay, there is, there are
hazaña, deed
hebilla, buckle
hechicero, enchanting, bewitching
hecho, fact
hecho *adj.*, made; become
helénico, Hellenic
hembra, female
hembra *adj.*, female
hermano, brother
hermoso, beautiful, handsome
hermosura, beauty
héroe, hero
herrero, blacksmith
hielo, ice
hija, daughter
hijo, son; *pl.*, children
hinchado, swollen
hipocondríaco, hypochondriac
historia, history, story
histórico, historic
historieta, little story
hito: **mirar de — en —**, to look fixedly
hocico: snout; **retorcer el —**, to turn up one's nose
hogar, hearth, home
hoja, leaf; **una poca —**, a small quantity of leaves
¡ hola ! ho there! hello!
hombre, man; — **de bien**, honorable man
hombro, shoulder; **encogerse de —s**, to shrug one's shoulders

hondamente, deeply
honesto, honorable, proper
honor, honor
honra, honor
honradez, uprightness, integrity
honrado, esteemed; virtuous
honrar, to honor
hopa, execution robe
hora, hour
horca, gallows
horno, oven
horrible, horrible, frightful
horror, horror
horroroso, frightful
hoy, today, now
hoyo, dimple
hoyuelo, dimple
hueco, full
huerta, garden
hueso, bone
huevo, egg
huir, to flee
humanizarse, to become gentle
humano, human
húmedo, moist, damp
humor, humor
hundirse, to cave in, collapse; to sink
hurón, sleuth
hurtar: — **el cuerpo**, to slip aside, dodge

I

ida, going
idea, idea
idéntico, identical, the same
idiosincrasia, individual peculiarity
idiota, idiot, fool
iglesia, church
ignominia, ignominy, disgrace
ignominioso, shameful
ignorar, to be ignorant of
igual, equal; similar
igualdad, equality
ijar, side, flank
ilustre, illustrious
Illustrísima, his Grace
ilustrísimo, most illustrious
imparcialidad, indifference
impasibilidad, impassiveness
impedir (i), to prevent
imperar, to hold sway, reign
imperativo, imperative
imperfecto, imperfect
imperial, imperial
ímpetu, vehemence, impulse
impetuosísimo, very swift
imponer, to impose
importancia, importance
importante, important
importar, to matter, concern; to count
imposible, impossible
imposición, imposition, restraint

impreso, printed
impropio, unsuitable
imprudente, imprudent; inconsiderate
in (*Lat.*), in
incapaz, incapable
incertidumbre, uncertainty
incitante, tempting, exciting
inclinar, to bend
incomodar, to cause trouble to, put out
incontinenti, immediately
incontrastable, irresistible
indecente, indecent, filthy
indecible, indescribable
indefinible, indescribable, inexplicable
independencia, independence
indescriptible, indescribable
Indias, Indies
indicación, suggestion, direction
indicar, to indicate, mention, point out
indicativo, indicative
indignación, indignation
indirecto, indirect
indisculpable, inexcusable
indispensable, indispensable
indivisible, indivisible
índole, nature, character
indomable, indomitable
inducir, to induce, persuade
indudablemente, doubtless
indulgencia, forgiveness, forbearance
inexplicable, inexplicable
infame, infamous, vile
infamia, infamous act, shameful deed
infantil, childish
infeliz, unhappy, unfortunate
inferior, inferior, subordinate
infierno, hell
informe, investigation
infortunado, unhappy
infortunio, misfortune
infundado, unfounded, groundless
infundir, to inspire, instil
ingeniero, engineer
ingenio, disposition
ingenioso, talented
ingenuo, ingenuous, frank, candid
inherente, inherent, necessary
inhumano, inhuman, cruel
iniciar, to begin, initiate
injuriar, to wrong, insult
injusticia, injustice
inmediatamente, immediately
inmediato, neighboring
inmejorable, beyond improvement
inmenso, inmense
inmodestia, forwardness, frankness
inmortal, immortal

inmotivado, without motive
innoble, ignoble
inocencia, innocence
inocente, innocent
inocentemente, innocently
inolvidable, never to be forgotten, memorable
Inquisición, Inquisition
inseguro, uncertain
insensato, mad
insigne, distinguished
insistir, to insist
insolencia, insolence
insolente, insolent person
insolente *adj.*, insolent
insondable, unfathomable
inspiración, inspiration
inspirar, to inspire
instante, instant, moment
instintivo, innate, instinctive
instinto, instinct
instrucción, instruction
instrumento, instrument
insulto, insult
intención, intention
intenso, intense
intentar, to try, attempt
interiormente, inwardly
interlocutor, replying
intermitente, intermittent
interminable, interminable, endless
interpelar, to address, speak to
interponerse, to interfere
interrogar, to ask
interrumpir, to interrupt
íntimo, intimate
intransitable, difficult of passage
intrépido, intrepid
inundar, to flood
inútil, useless
invadir, to invade
invencible, invincible
inventar, to invent
invernadero, winter house
invierno, winter
invocar, to invoke, call upon
ir, to go; to be; *refl.*, to go away
iracundia, malice
ironía, irony
irónicamente, ironically
irremediable, irremediable, beyond repair
irresistible, irresistible
irrisorio, ridiculous
isla, island
Italia, Italy
izquierda, the left hand, the left
izquierdo *adj.*, left

J

jamás, ever; never
jamón, ham
jaraiz, wine press
jardín, garden

jarra: **ponerse en —s**, to put the arms akimbo
jazmín, jasmine
jefe, chief
jiba, hump
jícara, cup
joroba, hump
jorobado, hunchback
jorobado *adj.*, hunchbacked
José, Joseph
Josefa, Josephine
joven, young
Juanete, Jack
jubón, waist, shirtwaist
Judas, Jude
Judit, Judith
juego, game, play
juez, judge
jugador, gambler
jugar, to play
juicio, judgment, common sense
jumento, **–a**, donkey
junco, rush
juntamente, at the same time
juntos, together
juntura, joint
juramento, oath
jurisconsulto, lawyer
jurisdicción, jurisdiction
justamente, exactly
justicia, justice, the law
justificar, to justify, exculpate
justo, just
juventud, youth

K

kiosko, summerhouse

L

la *art.*, the
la *obj. pron.*, her, it
laberinto, confusion
labio, lip
laborioso, painstaking; careful
labrador, farmer, peasant
labranza, farm; farming
labriego, farmer, peasant
ladeado, bent to one side
ladino, cunning, crafty
lado, side, end
ladrón, thief
lagar, wine press
lágrima, tear
lamento, wailing, lamentation
lánguidamente, languidly
lanzar, to give vent to, utter; to let go; *refl.*, to spring
largo, long
larguísimo, very long
lástima, pity
lastimero, doleful, pitiful
lateralmente, sideways
latín, Latin
lavar, to wash
lazo, snare
le *obj. pron.*, him; to him, to it, to her

lealtad, loyalty
lección, lesson
lector, **-a**, reader
leche, milk
lecho, bed
lechuga, lettuce
leer, to read
legar, to bequeath
legítimo, lawful, legitimate
legua, league
legumbre, vegetable
leído, lettered, well read
lejos, far; afar
lejos de *prep.*, far from
lengua, tongue
lentamente, slowly
leña, wood
leona, lioness
letra, education; handwriting; **en —s de molde**, in print; **poner dos —s**, to write a note
levantar, to raise; *refl.*, to rise, get up
leve, slight
ley, law
liar, to roll (*a cigarette*); to bind
libar, to suck
libertad, liberty
libertar, to free
libertino, libertine
libertino *adj.*, libertine
libra, pound
librar, to preserve
libre, free
libreja, about a pound
libro, book; — **de caballerías**, romance of chivalry
licencia, license, permission; **tomar — absoluta**, to obtain a discharge
licenciado, licentiate
licencioso, licentious
ligereza, lightness; nimbleness
ligero, light; fleet of foot
limitar, to limit
límite, limit, bound
limosna, alms
limpiar, to clean
limpio, clean
lince, sharp-eyed, penetrating
lindo, pretty; **de lo —**, prettily
línea, line
linterna, lantern
lío, row
literatura, literature
lívido, livid
lo *neut. obj. pron.*, it
lo *art.*, the; — **que**, that which, what; — **cual**, which; that, that matter
local, place, enclosure
locamente, madly
loco, madman
locuaz, loquacious
locuciones, locutions, phrases; idiomatic expressions
lógico, logical
lograr, to gain; to succeed in
lonja, slice

loro, parrot
lucero, morning star
ludibrio, derision
luego *adv.*, then; afterwards; **desde** —, immediately; **tan** — **como**, just as soon as
luego que *conj.*, when, as soon as
lugar, place, village
lugarcillo, little village
lugareño, **-a**, villager
lúgubre, lugubrious, doleful
lúgubremente, dolefully
Luis XI, Louis XI
Luis XIV, Louis XIV
lujo: **de** —, special, fine
lujoso, luxuriant
lujuria, sensuality
lumbre, fire
luna, moon
luz, light, lamp; **claras luces**, keen perception; **entre dos luces**, at twilight, between daylight and dark

LL

llama, flame
llamar, to call; — **a la puerta**, to knock at the door; *refl.*, to be called, be named
llamarada, flash, flame
llaneza, simplicity
llanto, tears, weeping
llave, key
llegada, arrival
llegar, to arrive; to come
llenar, to fill; to heap
lleno, full
llevar, to carry; to bring; to lead; to wear; to carry away; to get; to take, conduct; to receive; *refl.*, to carry off; — **a grupas**, to carry behind
llorar, to weep
lloro, weeping

M

macarro, macaroon
madera, lumber, wood
madre, mother
madrileño, native of Madrid
magistral, prebendary, preacher
magnífico, magnificent
maíz, corn; **rosetas de** —, pop corn
majadería, nonsense, foolishness
majestuosamente, majestically
majestuoso, majestic, imposing
mal, evil
mal *adv.*, evilly, wickedly
maldad, wickedness
maldito, cursed, damned
malhechor, evildoer, criminal
malicia, slyness, cunning
malo (**mal**) *adj.*, bad, poor, ill, wicked
maltratar, to mistreat
mamarracho, grotesque figure

mancillar, to stain
manda, donation, bequest
mandar, to order, command
manera, way, manner
manga, sleeve
manía, whim, peculiarity
maniquete, mitten
mano, hand; **—s a la obra**, to work; **de —s a boca**, unawares, unexpectedly; **echar —s a**, to lay hands on, seize
manojo, bundle, bunch
mantecado, butter cake
mantener, to maintain, keep up
mantilla, mantilla
Manuel, Emanuel
Manuela, Manuela
mañana, morning
mañana *adv.*, tomorrow; **por la —**, in the morning
maquinalmente, mechanically
mar, sea
maravilloso, marvelous
marcar, to indicate
marcharse, to go away
marchito, withered, pale
margen, margin, border
María, Mary
marido, husband
mariscal, marshal
mármol, marble
marras: **de —**, well-known
mas *conj.*, but
más *adj.*, more, most
más *adv.*, more; **el, la —**, the most; **— que**, other than; except; **no — que**, only; **por — que**, however much; **— bien**, rather
mascujar, to mumble
matar, to kill
materialmente, materially, literally
matorral, thicket, copse
matrimonio, marriage; married couple
matrona, matron
maula, trick, fake
mayor, greater, larger; **el —**, the greatest, largest
mayores, ancestors, forefathers; elders
mayúscula, gigantic (*see footnote 1, page 136*)
me *obj. pron.*, me, to me
mecanismo, mechanism
mecerse, to rock
media, stocking; **hacer —**, to knit
mediado, half over
media-fanega, half-fanega (*the container*)
mediano, medium
mediar, to halve, take half
médico, physician
medida, measure
medio, midst, middle; means
medio *adj.*, half; **a media voz**, in a low tone

medir, to measure
meditación, meditation, reverie
meditar, to reflect
Mefistófeles, Mephistopheles
mejilla, cheek
mejor *adj.*, better
mejor *adv.*, better, best; — **decir**, to speak more accurately
mejorar, to improve
melancólico, melancholy
melodioso, melodious
melodramático, melodramatic
melón, muskmelon, cantaloupe
meloso, honeyed, sweet
mención, mention
mencionado, said, aforesaid
mencionar, to mention
menester, necessary
menor, younger, smaller; **el** —, the youngest, least
menos, less; **lo, a lo, cuando** —, at least
mentalmente, mentally
mente, mind
mentir, to lie
menudo, small, little
merced, grace, mercy; — **a**, thanks to, thanks
Merceditas, *dim. of* **Mercedes**
merecedor, deserving
merecer, to deserve, merit
merecido, deserts
merienda, lunch, tea
mes, month
mesa, table; **en la** —, at the table
meseta, landing
mesilla, little table
meter, to put; *refl.*, to thrust oneself into, interfere
metódico, methodical, humdrum
mí *obj. pron.*, me
mi *poss. adj.*, my
mía: **la** —, *poss. pron.*, mine
miedo, fear; **dar** —, to frighten; **tener** —, to be afraid
mientes, thought, reflection
mientras: — **que**, while, whereas
mil, a thousand
milagro, miracle, marvel
milicias, militia
militar, military
milsetecientos, seventeen hundred
mimar, to pamper, spoil
mimbre, willow
miniatura, miniature
ministerio, office, duty, task
ministril, bailiff
ministro, officer, servant
minuto, minute
mío *poss. adj.*, mine, of mine; **el** —, *poss. pron.*, mine
mira, view; intention
mirada, glance

mirar, to look at; to look
mirilla, peephole
misa, mass; — **de prima**, early mass
miserable, miserable
mismísimo *adj.*, the very; himself, itself
mismo *adj.*, same, the same; self; **lo** — **que**, as well as, just as; **por lo** — **que**, just because
mismo *adv.*, even; **ahora** —, this very moment
mitad, half, middle
mitón, mitt
moda, fashion; **de** —, fashionable
modo, way, manner, mode; **de** — **que**, so that; **de otro** —, otherwise
mohín, gesture
mojado, wet
molde: **letras de** —, print
mole, bulk
moler, to grind
molienda, grinding, milling
molinera, miller's wife
molinero, miller; *pl.*, the miller and his wife
molino, mill; — **harinero**, flour mill
momento, moment, instant
mona, female monkey; **dormir la** —, to sleep off a "drunk"
moneda, coin, money
monja, nun
mono, monkey
mono *adj.*, pretty
monstruo, monster
montante, broadsword
montaña, mountain
montar, to ride; to mount
monte, mountain; woods
montera, peasant's cap
monterilla, little cap
monumental, monumental, characteristic of a monument
moral, morality
moraleja, moral lesson
morder, to bite; —**se la lengua**, to be abashed
moreno, dark of complexion
morigerado, careful of behavior
morir (**ue**, **u**), to die; *refl.*, to die
morisco, Moorish
moro, Moor
mortaja, shroud, winding sheet
mortal, mortal
mortificar, to disturb, annoy
mosca, fly
mostrar, to show
motivo, reason; **con** — **de**, on the occasion of
mover (**ue**), to move; *refl.*, to move oneself
movible, mobile

movilidad, mobility
movimiento, movement, motion
moxte, *see footnote 2, page 163*
moza, young woman; **buena —**, handsome girl; **real —**, splendid woman
mozo, young man
muchacha, girl
muchacho, boy
muchísimo *adj.*, very much, *pl.*, very many
muchísimo, *adv.*, very much
mucho *adj.*, much; *pl.*, many
mucho *adv.*, much, very, greatly
mudar, to change
mudo, mute
muela, molar
muerte, death
muerto, dead
muestra, sign, indication
mujer, woman, wife; **— de bien**, good woman, virtuous woman
mula, she-mule
mulilla, little mule
mulo, mule
multiplicarse, to multiply
mundano, worldly
mundo, world; **todo el —**, everybody
municipal, municipal
muralla, wall
murciano, Murcian, a native of Murcia
murciano *adj.*, Murcian, from Murcia
murmurar, to murmur, mutter
musculatura, muscles
mutuamente, mutually, reciprocally
muy, very, too

N

nacer, to be born
nación, nation, state
nacional, national
nada, nothing; anything; not at all; ¡ **nada** ! no !
nadie, nobody, anybody
narigón, big-nosed
natural, native
natural *adj.*, natural
naturaleza, nature
naturalidad, naturalness, ingenuousness
naturalmente, naturally, by nature
naufragio, shipwreck
Navarra, Navarre
navarra, Navarrese woman
navarro *adj.*, Navarrese, from Navarre
navegante, navigator
necesario, necessary
necesidad, necessity, need
necesitar, to need; to have need

necio, foolish
negro, black
ni, neither; nor; not; not even; — . . . —, neither . . . nor
nieta, granddaughter; **vigésima** —, twenty times a granddaughter
nieto, grandson; grandchild
nieve, snow
ninguno (**ningún**) *adj.*, no, none, any
ninguno *pron.*, nobody, anybody
niña, little girl
niño, child
no, not; — **bien**, no sooner, scarcely; — **obstante**, notwithstanding
noble, noble
nobleza, nobility
noche, night, evening; **buenas** —s, good night; **de** —, by night
nodriza, nurse
nombramiento, appointment
nombrar, to appoint; to mention
nombre, name
nomenclatura, nomenclature
Norte, North
nos *obj. pron.*, us, to us
nosotros, we, us
nota, note
notable, notable, remarkable
notar, to note, observe
noticia, information, news
notificar, to announce
novedad, novelty, new thing; event; accident, harm
novia, bride
novio, bridegroom
nube, swarm
nublado, cloudy
nuestro *poss. adj.*, our, ours; **el** — *poss. pron.*, ours
nuevamente, again, anew
nueve, nine; **las** —, nine o'clock
nuevo, new; another; **de** —, again
nuez, walnut
número, number
nunca, never; ever
nupcial, nuptial

O

o, or; — **sea**, or; — . . . —, either . . . or
obedecer, to obey
obispo, bishop
objetar, to object
objeto, object; purpose
obligar, to oblige, compel
obra, work
obrar, to take place, be effected, be produced
obrilla, little work, little book

obscuridad, darkness
obscuro, obscure; dark
obsequiar, to entertain
observar, to remark, observe
obstante: **no** —, notwithstanding
obstinado, obstinate, stubborn
obstruir, to obstruct; to bar, block
obtener, to obtain
ocasión, occasion; moment
occidental, western
octavo, eighth
octubre, October
ocultar, to hide, conceal
ocupado, occupied, in use
ocupar, to occupy
ocurrencia, idea; incident, happening
ocurrir, to occur, happen; to suggest itself
ochavo, farthing
ochenta y nueve, eighty-nine
ocho, eight
odiar, to hate
odio, hatred
ofender, to offend
oficial, official
oficio, duty, function; profession, calling
ofrecer, to offer
oído, hearing
oír, to hear; **oye**, listen
¡ **ojalá** ! would that !
ojillo, little eye
ojo, eye; — **de la llave**, keyhole; ¡ **mucho** — ! keep your eyes open !
oler, to smell
olfatear, to scent
olfato, scent, sense of smell
olvidar, to forget; —**se de**, to forget; **se me olvida**, I forget
olvido, forgetfulness, oblivion
omitir, to omit
once, eleven; **las** —, eleven o'clock
operación, operation; **hacer** —, to have effect
opinar, to opine, think
opinión, reputation
oportunidad, opportunity
oportuno, opportune, fitting
ora, now; — . . . —, now . . . now
Oración, the Angelus, six o'clock
oradora, speaker
orden *f.*, order, command
orden *m.*, order, rank; **por el** — **de**, of the kind of
ordenanza, orderly
ordenar, to ordain
ordinariez, commonness, coarseness
ordinario, ordinary; common
oreja, ear
orejudo, large-eared

orgullo, pride
oro, gold; **poner de — y azul**, to scold
os *obj. pron.*, you
ostentar, to betray, show
Otelo, Othello
otoñada, autumn season
otro, other; another; different; — **tanto**, as much more
oveja, sheep
oxte, *see footnote 2, page 163*

P

Pablo, Paul
paciencia, patience
pacífico, peaceful
padre, father; *pl.*, ancestors
pagar, to pay; to pay for
página, page
país, country
pajar, hayloft
pajarera, bird house, bird cage
pajarillo, little bird
pájaro, bird
pajarraco, large, ugly bird
paje, page
pajizo, straw-colored, light yellow
palabra, word; **tomar la** —, to take the floor; **de** —, by word of mouth
palacio, palace
pálido, pale
palillos, castanets
paliza, beating
palo, stick, pole; blow
palomar, pigeon house
pámpano, grape leaf
Pamplona, Pampeluna (*most important city of Navarre*)
pan, bread
pantomima, pantomime
paño, woolen cloth
pañoleta, kerchief
pañuelo, handkerchief
papel, paper; rôle, part
par, pair; **al** —, at the same time
para *prep.*, for, to, in order to
paraje, place
para que *conj.*, in order to
parar, to stop; — **mientes**, to consider; *refl.*, to stop, halt
pardo, gray
parecer, to seem, appear; *refl.*, to resemble
parecido, resemblance
parecido *adj.*, similar, like
pared, wall
pariente, relative
parra, arbor
párrafo, paragraph
parral, arbor, grapevine
parroquia, parish church
parte, part, portion; **en todas** —**s**, everywhere; **por** — **de**, **de** — **de**, on behalf of

participar (de), to share in
particular, private citizen; case, fact, detail
particular *adj.*, private; peculiar
particularísimo: **lo —**, the very peculiar character
partida, band
partirse, to split
párvulos, young disciples
pasar, to pass; to endure; to swallow; to happen
pasar, living
pascuas: **por —**, on feast days
paseante, promenader; one who takes a walk for pleasure
pasear, to carry about; to turn; *refl.*, to take a walk
paseo, walk; **dar un —**, to take a walk
paso, step; pace; way; **de —**, in passing; **cedar el —**, to make way; **de medio —**, half-pace in width
pastor, shepherd; **— de cabras**, goatherd
pata, leg, shank
patán, rustic
paternalmente, paternally
patíbulo, gallows
patio, open court
patria, country, fatherland
pausa, pause
pava: **pelar la —**, to make love, court at a window
payasada, buffoonery, clownish act
paz, peace
pecado, sin
pecaminoso, sinful
pecho, breast
pedazo, piece; **hacerse —s**, to break into bits
pedernal, flint
pedir (i), to ask; to ask for
Pedro el Cruel, Peter the Cruel
pegar, to strike; **— fuego a**, to set fire to; **— un tiro**, to shoot
peinar, to comb, groom
pelar: **— la pava**, to make love, court at a window
pelear, to fight
peligro, danger
pelo: **con más —s y señales**, in more detail
pelotera, quarrel
pellizco, pinch
pena, penalty
penar, to suffer
pender, to hang, be hanging
penetración, penetration, insight
penetrar, to penetrate, enter
Península (la), the Peninsula (*Spain*)
penitencia, penance
penitenciario, diocesan confessor

pensado: **mal** —, evil-minded
pensamiento, thought
pensar (**ie**), to think; — **en**, to think of
peonza, top, whirligig
peor, worse; — **que** —, worse than ever
pequeño, small, little
percudirse, to become tarnished
perder (**ie**), to lose; to ruin, disgrace
perdición, perdition, ruin
perdidamente, desperately
perdido, lost
perdiguero: **perro** —, bird dog
perdón, pardon, forgiveness
perdonar, to forgive
peregrinación, pilgrimage
peregrino, strange, rare, unusual
perfección, perfection
perfectamente, perfectly
perfecto, perfect
pérfido, faithless
pericón, large fan
periquete, jiffy, instant
perito, expert
perjuicio, harm, damage
permanecer, to remain
permiso, permission; **con** —, beg pardon
permitir, to permit, allow
pero, objection
pero, but; however
perpetuo, perpetual, permanent
perro, dog; — **perdiguero**, bird dog
persona, person; *pl.*, people
personaje, personage, great man
personal, personal
personificado, personified
persuadir, to persuade, convince
persuasivo, persuasive
pertenecer, to belong, pertain
perturbar, to disturb
pervertir (**ie**, **i**), to pervert
pesar, to weigh; **a** — **de**, in spite of
pescar, to fish
pescuezo, neck
pesebre, manger
pesebrera, row of mangers
peseta, peseta
peso, weight; **caerse de su** —, to be evident
pestañear, to wink, blink
pestiño, honeyed fritter
petate, liar, impostor
pez, fish
pezuña, hoof
piar, to chirp
picado, pitted
picar, to pick; (*tobacco*) break into bits
picaresco, roguish
pícaro, rogue, scoundrel

pícaro *adj.*, rascally; knavish
picatoste, toast, bread fried in oil or butter
pico, point, corner; **las siete y —**, a few minutes past seven
pie, foot; **a —**, on foot, by foot; **de —**, standing; **al — de la letra**, literally
piedra, stone, flint
piel, skin, hide
pierna, leg
pieza, piece
pillar, to catch
pinar, pine grove
pincel, brush
pintar, to paint
pintoresco, picturesque
pío, pious
pipa, pipe
Pirámides (las), the Pyramids
Pirineo, Pyrenees
piso, floor, story
pisotear, to trample, tread under foot
pistola, pistol
plácido, placid, calm
plan, plan, scheme
planchar, to iron
planeta, planet
planta, plant
plantado, standing
plantar, to set, place
plaza, square; **sentar —**, to enlist
plazoleta, –illa, little open square or courtyard
plebe, common people, populace
pleito, lawsuit
pleno, full, complete
pliego, sheet of paper
pluma, feather
pluscuamperfecto, past perfect, pluperfect
población, village, settlement
pobre, poor man; *pl.*, the poor
pobre *adj.*, poor
poco *adj.*, little, few
poco *adv.*, little, somewhat; **a — de**, soon after
poder, power
poder, to be able; **a más no —**, as much as possible; **puede que**, perhaps
poderoso, powerful, potent
poeta, poet
polaco, Pole
polilla, moth; mold
político, political
polvo, dust; **— de rapé, a** pinch of snuff
pólvora, powder, gunpowder
polvorear, to powder
pompa, pomp
ponderar, to extol; to exaggerate
poner, to put, place, set, name, give a name or title to; to

put on; — **de oro y azul**, to scold; — **dos letras**, to write a note; *refl.*, to get, become, turn
poniente, setting
por, by; to; through; on account of; for; as, per; by way of; during; — **más que**, although
porque, because; for; in order that
¿ por qué ? why?
portal, entrance
portero, janitor, doorkeeper
portón, principal door
poseer, to possess
poseído, possessed, filled
posesión, possession
posesivo, possessive
posible, possible
Pósito Pío, municipal granary
Pósito Real, royal granary
postizo, artificial
postrado, prostrate
postrimerías, last years
postura, posture
potable, drinkable, fit to drink
potencia, power
Potencias (las), the Powers, nations
potestad, power
precaverse, to take precaution
precedente, preceding
preceder, to precede
precepto, precept, commandment
precio, price
precipicio, precipice
precisamente, precisely, exactly, just
precisión, precision
preciso, necessary
predicador, preacher
predilecto, favorite
prefacio, preface
pregunta, question
preguntar, to ask
prelado, prelate
prenda, garment
prendar, to captivate
prender, to arrest
preparar, to prepare
presa, booty, prey
presa, dam
presbiterio, presbytery
presencia, presence
presenciar, to witness
presentar, to present; *refl.*, to appear
presente, present
preso, prisoner
prestar, to lend
pretender, to claim
pretérito, preterit, past
pretexto, pretext
prevenir, to inform
preventivo, preventive
prever, to foresee

previo, previous
previsión, expectation
prima, *see* **misa**
primeramente, in the first place
primero *adj.*, first
primero *adv.*, first, beforehand
primicia, first fruit; offering of first fruit
primitivo, primitive
principal, principal, chief
principalísimo, very noble
principalmente, principally, above all
principiar, to begin
principio, beginning; entrée; principle
prior, prior
prisa, haste, hurry; **tener —**, to be in a hurry
privilegio, privilege
pro, good, profit, benefit
probabilidad, probability
probar (**ue**), to try; to taste; to prove
proceder, action, conduct
procedimiento, proceeding, happening
procurar, to try; to make sure, take care
prodigio, prodigy, marvel
producir, to produce
profanar, to profane
proferir (ie, i), to utter, say
profundo, profound
prometer, to promise
pronombre, pronoun
pronto *adj.*, quick; ready
pronto *adv.*, quickly; **de —**, suddenly; **tan — como**, as soon as
pronunciación, pronunciation, articulation
pronunciar, to pronounce, utter
propasarse, to forget oneself
propio, own; exact, very; peculiar, same, self; peculiar to
proponerse, to decide; to intend
proporción, proportion; **a —**, in proportion
propósito, intention, design
prorrumpir, to burst out, exclaim
prosa, prose
prosaico, prosaic
proseguir (i), to go on, continue
protector, protector, patron
protervo, insolent
proveer, to provide
provincia, province
provocar, to provoke
provocativo, suggestive
próximo, coming, near at hand
prueba, proof
público, public; audience
público *adj.*, public
puchero, stew (*the staple dish of Spain*)

pudrirse, to rot
pueblecillo, hamlet, small town
pueblo, town; people, nation
puerta, door; gate
puertecilla, little door
pues, then; since; for; why
pulcro, beautiful, handsome, graceful
pulidez, elegance, refinement
pulmonía, pneumonia
pulso, pulse; **vino de —**, home-made wine
¡ pum ! bang!
punta, point, tip
puntapié, kick
puntillas, tiptoes
punto, point; moment; **en —**, exactly; **— y hora**, hour and minute; **— de llegada y descanso**, place for stopping and resting
puntualmente, exactly
puñal, dagger
puñetazo, a fist blow
puño, fist
pupila, pupil
puro, pure; simple

Q

Q. D. G. = **que Dios guarde**, whom God preserve
que *pron.*, which, who, that; **el —**, he who, the one which
que *conj.*, that; so that; as, for; as for; so far as; to; than
¿ qué ? how? why? what? **a —**, for what? which?
¡ qué ! what! what a!
queda, curfew
quedar, to remain, to be left; *refl.*, to remain
quehacer, task, chore
quejarse, to complain
querer, to wish, want; to expect; to try; to intend; to like, love; **— decir**, to mean
querido, dear, beloved
quien, who, he who; **a —**, whom
¿ quién ? who? who is it?
quieto, quiet
quince, fifteen
quinto, fifth
quiroteca, glove
¡ quita ! ¡ — allá ! get away!
quitar, to remove; *refl.*, to remove oneself, go away
quizá, quizás, perhaps

R

rabadilla, rump
rabia, anger, rage
racimo, bunch of grapes
radiante, radiant
rama, branch, stalk; **en —**, on the stalk

ramblilla, dry creek bed
ramillo, twig
ramo: —**s de lujo**, finer accomplishments
rancio, old, antiquated
rancho, mess; encampment, camp, group
rapé, snuff
rápidamente, quickly, rapidly
rápido, swift, rapid
raro, rare, unusual, extraordinary
rascar, to scratch
ratero, thievish
ratificar, to ratify
rato, while; **buen** —, good time
rayo, radius, scope
razón, reason; **tener** —, to be right
reacción, reaction
real, real (*a coin worth about five cents*)
real *adj.*, royal; — **moza**, splendid woman
realce, relief embroidery
realidad, reality
realismo, realism
reaparecer, to reappear
rebajar, to lower, reduce
rebelde, rebellious
rebonito, exceedingly pretty
rebuznar, to bray
rebuzno, bray, braying
recargo, extra charge; interest
recato, honor, modesty
recaudo, security; **a buen** —, well guarded
recelar, to fear
receloso, suspicious
recibimiento, reception room, anteroom
recibir, to receive
recién, newly, recently; — **llegado**, newcomer
recio, stout
recitar, to recite
recobrar, to recover
recogerse, to retire
recogido, gathered, brought together; retired
recompensa, recompense
reconcentrado, intense
reconciliación, reconciliation
reconocer, to recognize
recordar (**ue**), to recall, remember
recreativo, recreative
red, network; snare
redondo, round
reducir, to reduce, bring within
referir (**ie**, **i**), to relate; *refl.*, to refer
reflexión, reflection
reflexionar, to reflect, think
refrán, proverb
refregar (**ie**), to display, hold before

regalado, pampered, spoiled
regalar, to give, present
regar (ie), to sprinkle
régimen, régime
regidor, town councilor
región, region
regocijarse, to rejoice, be glad
regocijo, rejoicing, mirth, hilarity
regresar, to return, go back
regular, ordinary; moderate; proper, fitting
regularidad, regularity, evenness
reina, queen
reinado, reign
reinar, to reign
reino, kingdom
reír (i), to laugh; *refl.*, (**de**), to laugh at
reja, grating
relación, relation; counting up; tale, story
relámpago, lightning, flash
relampaguear, to flash
relativo, relative
relato, tale, story
religioso, religious
reloj, clock; — **de sol**, sundial
remate, end, crisis
remedar, to mimic
remedio, remedy, cure
remojón, soaking
remoto, remote, distant
rencor, grudge; **guardar —**, to bear a grudge
rendir (i), to overcome; *refl.*, to yield
renglón, line
renta, tax; income
rentilla, tax
renunciar, to renounce, give up
reñir (i), to fight
reo, criminal
reparar (**en**), to notice
repartir, to divide
repaso, review
repecho, slope
repente: **de** —, suddenly
repentinamente, suddenly
repetir (i), to repeat
repique, chime
replicar, to reply, answer
reponer, to reply, answer; to replace
reposado, calm, peaceful
reposo, rest
representante, representative
representar, to play (*a rôle*)
repugnante, repugnant
requebrar (ie), to court, pay compliments to
requerer, to require
reserva, secrecy
reservado, private, secret
residir, to reside, live
resistir, to resist; *refl.*, to object

resolución, resolution
resonar (**ue**), to resound
resorte, spring
respectivo, respective
respecto de, about, in regard to
respetable, respectable
respetar, to respect
respeto, respect
respetuoso, respectful
resplandor, splendor, brilliancy
responder, to answer, reply; — **de**, to be responsible for
respuesta, reply
restablecer, to reëstablish
restante, remaining, other
resto, remaining, rest
resueltamente, resolutely
resulta, result, consequence
resultado, result
resultar, to result; to proceed; to turn out
retaco, fowling piece
retintín, emphasis
retirar, to withdraw; *refl.*, to retire
retorcer, to twist, wrinkle
retratar, to portray, describe
retreta, tattoo
retroceder, to step back
retrospectivo, retrospective
reunión, gathering, assemblage
reunir, to get together, gather; *refl.*, to meet
revelar, to reveal, show
reventar (**ie**), to wear out; to burst; to die
reverencia, courtesy, bow
reverendo, reverend
revés, back-handed blow
revestirse (**i**), to clothe oneself, resume
revolución, revolution; **la Revolución**, the French Revolution
revuelto, disordered, stormy
rey, king
rezar, to pray; to recite, perform (*devotions*)
rico, rich
ridiculez, ridiculous quality
ridículo, ridiculous
riente, laughing, smiling
rigidez, rigidity, stiffness
rincón, corner
riñones, small of the back
río, river, stream
risa, laughter
risotada, burst of laughter
rival, rival
robar, to steal, kidnap
rociar, to moisten
rodar (**ue**), to roll
rodear, to surround
rodilla, knee; **ponerse de —s**, to kneel
roer, to gnaw; to eat
rogativa, rogation days, season of prayer

rojo, red
romance, popular ballad; — **de ciego**, ballad sold by a blind man
romancero, collection of ballads
romano, Roman
romper, to break; to break out, burst out
ronda, round, patrol
ropa, garments, clothes
Rosa, Rose
Rosario, rosary, evening devotion
rosco, cruller
roseta: — **de maíz**, popcorn
rostro, face
roto, broken
rúbrica, flourish
rugido, roar
rugir, to roar
ruido, noise
ruindad, baseness, meanness
ruinoso, dilapidated, decaying
rumor, sound
Rusia, Russia
rústico, rustic
rústico *adj.*, rustic

S

S. M. = **Su Majestad**, His Majesty
sábado: **Sábado de Gloria**, Holy Saturday
saber, to know; to learn
sabio, learned
saborear, to relish, enjoy
sabroso, delicious
sacar, to take out; to bring out; to pull out; — **en claro**, to bring out clearly
sacerdote, priest
sacramental, sacramental
sacramento, sacrament
sacrificador, immolator
sacrificio, sacrifice
sacristán, sexton
sacudir, to shake; — **una guantada**, to give a blow
sagrado, sacred
sainete, farce
sal, salt; wit
sala, chamber
salida, exit, outlet
salir, to go out, leave, come out; to turn out; — **la luna, el sol**, to rise (moon, sun); — **a luz**, to come to light; — **a flote**, to get afloat
salón, drawing-room
saltar, to leap, jump
salto, leap, bound
salud, health
saludable, wholesome
saludar, to salute, greet
salvación, salvation, safety
salvar, to save
San Francisco, Saint Francis

San Judas, Saint Jude
San Miguel, Saint Michael
San Quintín, Saint Quentin
San Simón, Saint Simon
sano, sane, healthy, wholesome
santa, saint
santidad, sanctity
santificado, sanctified, hallowed
santo *adj.*, saint; sacred, holy
sarcasmo, sarcasm
sarcástico, sarcastic
sarga, serge
sargento, sergeant
sarmiento, vine shoot
sátiro, satyr
satisfacción, satisfaction
satisfacer, to satisfy
sazón, season, time
sazonar, to season
se *pron.*, it, itself; him, himself; her, herself; one
Sebastián, Sebastian
secamente, dryly
secar, to dry
seco, dry; thin
secretario, secretary
secreto, secret; secrecy
secreto *adj.*, secret
seda, silk
seducir, to seduce, corrupt
seglar, layman
seglar *adj.*, secular
seguida: **en —**, thereupon, at once
seguimiento, pursuit
seguir (**i**), to follow, pursue; to continue to be, keep on, continue
según, according to; **— que**, according as
segundo, second
segundo *adj.*, second
segurísimo, very certain, most sure
seguro, sure; **de —**, of course, surely
seis, six
sellar, to seal, stamp
semana, week
semblante, face, aspect
sembrado, cultivated field
semejante, similar, like; such a, an
seminario, seminary
sencillez, simplicity
sencillo, simple
sendos, each one; apiece
sentado, seated, sitting
sentar (**ie**), to seat, place, set; **— plaza**, to enlist; **— bien**, to agree, be becoming to; *refl.*, to take a seat
sentencia, sentence
sentenciar, to sentence
sentido, sense; direction, meaning
sentido *adj.*, feeling, appealing
sentimental, sentimental

sentimiento, emotion, feeling
sentir (ie, i), to feel; to hear
seña, signal; proof; *pl.*, description
señá = **señora** *see footnote 3, page 23*
señal: **con más pelos y —es**, more exactly, in more detail
señalar, to point out, indicate
señor, master; gentleman; sir; *pl.*, ladies and gentlemen
señora, lady; wife; mistress; **Nuestra Señora**, Our Lady
señoría, lordship, worship
señorío, high society
señorón, distinguished gentleman
separar, to separate; to lift; *refl.* (**de**), to leave
ser, being; **Ser Supremo**, Supreme Being
ser, to be; — **de**, to become of
serenarse, to calm oneself
sereno, peaceful, calm
sereno, night watchman
seriedad, seriousness, dignity
sermón, sermon
servicio, service
servidor, servant
servidumbre, servants
servir (i), to serve; — **de**, to serve as; — **de algo**, to be of use
sesión, session; **salón de —es**, assembly hall
setenta y cinco, seventy-five; **cumplir los —**, to reach seventy-five years
seto, hedge
severamente, severely
severidad, severity
severo, severe
Sevilla, Seville
sexo, sex
si *conj.*, if, even if; — **bien que**, if; **por —**, in case, to see if; why, but, I wonder if (*with future*)
sí *refl. obj. pron.*, himself, herself, itself, themselves
sí *adv.*, yes; indeed, truly
sibilante, sibilant
siembra, planted field
siempre, always; — **que**, whenever
sierpe, snake, serpent
siesta, afternoon nap
siete, seven; **las — y pico**, after seven o'clock
sifón, siphon
siglo, century
significar, to signify, mean
siguiente, following
silbar, to hiss
silencio, silence
silencioso, silent
silla, chair

simbolizar, to symbolize, typify
simétricamente, symmetrically
simpático, attractive
simple, mere
simultáneamente, simultaneously, at once
sin, without, except; — **embargo**, notwithstanding; — **que**, without
sinceridad, sincerity
sincero, sincere
singularidad, singularity, peculiarity
singular, singular, strange, unusual
sino, but, but rather; — **que**, but
siquiera, at least; **ni** —, not even
sirena, siren
sirvienta, servant girl
sistema, system
sitio, position, place
situación, situation, case
situado, situated
sobar, to knead
soberanía, majesty
soberano, sovereign
soberano *adj.*, superb, admirable, splendid
sobornar, to bribe
sobra: **de** —, more than enough, extra
sobre, on, upon, above
sobresaltado, astonished
sobresaltar, to startle
sobrina, niece
sobrino, nephew
socarronería, cunning, craftiness
social, social
sociedad, society; sociability
socorrer, to help, succor
socorro, help, aid, succor
sofá, sofa, couch
sofocante, stifling, choking
sofocar, to stifle, smother
sol, sun
soldado, soldier
solas: **a** —, alone, in private
soledad, solitude; lonely place
solemne, solemn, formal; enormous
solemnemente, solemnly
solemnidad, solemnity
soler (**ue**), to be accustomed
solicitud, solicitude
solitario, game of solitaire
solo, alone; **un** —, just one
sólo, alone, only, merely; **tan** —, solely
soltar, to let go of, release
sollozo, sob
sombra, shadow, shade
sombrero, hat; — **de tres picos**, three-cornered hat; — **de copa**, tall hat
sonar (**ue**), to sound, resound

sondear, to sound
sonreír (i), to smile
sonrisa, smile
sopa: **hecho una** —, sopping wet
sordamente, in a low tone
sordo, deaf; hoarse
sorprender, to surprise
sorpresa, surprise
sortear, to pick out, find
sortija, ring
sosegado, quiet, calm, peaceful
sosegar (ie), to quiet, calm
sospecha, suspicion
sospechar, to suspect
su *poss. adj.*, his, her, its, their, your
suave, gentle
subido, short, rolled up; **estar** — to be up in
subir, to go up, climb up
subjuntivo, subjunctive
subordinado, subordinate
subsidio, subsidy
suceder, to happen, take place
sucedido: **lo** —, that which had happened
sucesión, issue, progeny
sucesivamente, successively, by turns
sucesivo: **lo** —, the future
sudar, to sweat
sudario, winding sheet
sudor, sweat
suelo, ground, floor
sueño, sleep; dream
suerte, fate, luck
suficiente, sufficient; large enough
sufrir, to suffer, endure
sumamente, exceedingly; very
sumido, sunken
sumo: **a lo** —, at the most
superfluo, superfluous
superior, superior
superlativo, superlative
súplica, entreaty
suplicante, suppliant
suponer, to suppose
suposición, distinction, eminence
supremo, supreme
suprimir, to suppress, abolish
supuesto, supposed, so-called; — **que**, since; **por** —, of course
suspender, to cease, suspend
suspirar, to sigh
substantivo, substantive
susto, fright
susurrar, to whisper
suyo *poss. adj.*, his, her, your, their; *poss. pron.*, **el** —, *etc.*, his, hers, yours, theirs, its

T

tabaco, tobacco
taberna, tavern

tabla, plank; table
táctica, tactics
tacha, defect
tal, such, such a; so and so; **el —**, the said person; **— o cual**, this or that; **con — que**, provided that; **¿ qué — ?** how? **— y como**, just as; **— vez**, perhaps; **que —**, what sort of a . . .; **— cual**, just as it (they) is (are), *etc.*
talento, ability, capacity
talión, reprisal; **pena del —**, law of reprisal
talón, heel
talonazo, a kick with the heel
talla, height; stature
taller, workshop; **— de carpintería**, carpenter's shop
tambalearse, to stagger
también, also
tampoco, neither, not . . . either
tan, so, as; **— . . . como**, as . . . as; so much
tanto *adj.*, so much; *pl.*, so many, as many
tanto *adv.*, so much; so well; **por —**, correspondingly; **en —**, at the same time, meantime, then
tapar, to cover; stop
tardar, to delay, be late
tarde, afternoon; **por la —**, in the afternoon
tarea, task
tartamudear, to stammer
tasar, to assess, value
tataranieta, great-great-granddaughter
te *obj. pron.*, you, to you
teatral, formal
teatro, scene
techo, ceiling
tejer, to weave
telar, loom
telaraña, cobweb
temblar, to tremble; **— a**, to be afraid of
temblor, tremor
temer, to fear
temeroso, fearful, afraid
temporal, temporal, worldly
tempranito, bright and early (*see footnote 3, page 51*)
temprano, early
tender (ie), to set, lay
tener, to have; **— que**, to have to; **— que ver con**, to have to do with; **— a bien**, to see fit; **— por**, to consider; **—se ganado**, to retain; **— razón**, to be right
tentador, tempting
tentar (ie), to feel
tercero (**tercer**), third
tercias, royal share of ecclesiastical tithes
terciana, tertian, ague

terminar, to end, complete
término, district
ternura, tenderness
terremoto, earthquake
terrible, terrible
terriblemente, terribly
territorio, territory
terror, terror, fright
tertulia, party, assembly, gathering
tertuliano, member of a **tertulia**; guest
testamento, will, testament
testigo, witness
testimonio, testimony
tétrico, gloomy, dreary
texto, text, contents
ti *obj. pron.*, you, to you
tía, aunt
Ticiano, Titian
tiempo, time, tense; **a** —, in time, opportunely; **hacer** —, to kill time
tienta (**a tientas**), gropingly
tiento, caution
tierno, tender
tierra, country; earth, ground
tigre, tiger
timbre, timbre, quality
tímidamente, timidly
tinieblas, darkness
tinte, tinge
tío, uncle
tiranía, tyranny
tirar, to throw; to throw down; to pull; — **un pellizco**, to pinch; —**se por una ventana**, to sacrifice one's honor
tiro, shot
titilar, to scintillate; to be apparent
titular, so-called
título, titled person, nobleman
tocar, to touch; to concern; to play a musical instrument; to ring; —**le a él**, to be his turn
todavía, still, yet
todo, all, whole; — **el mundo**, everybody; —**s**, all, everybody
todo *adv.*, wholly, all; **ante** —, above all
tomar, to take; to eat, drink; — **el fresco**, to enjoy the cool breeze; ¡ **toma** ! of course!
tomate, tomato
tonadilla, musical interlude
tono, tone
tontería, foolishness
tonto, foolish, stupid
Toñuelo, Tony
toque, ringing, sounding
torcido, twisted, crooked
tormenta, tempest
tornar, to return, go back
torno: **en** — **de**, round about
toro, bull
torpe, base, vile

torpeza, stupidity
torre, tower
torta, cake
tórtola, dove
tos, cough
tosco, rough, coarse
toser, to cough
total, total
trabajar, to work
trabuco, blunderbuss
tradición, tradition
tradicional, traditional
traducir, to translate
traer, to bring, have; to keep
tragedia, tragedy
trágico, tragic
tragi-cómico, tragi-comic
trago, swallow; draught
traicionero, treacherous
traje, costume, manner of dress
tranca, crossbar
tranquilamente, calmly, tranquilly
tranquilidad, tranquillity
tranquilizar, to quiet, calm
tranquilo, tranquil, peaceful
transcurrir, to pass, transpire
transfigurar, to change; *refl.*, to be transfigured
transigir, to compromise
tránsito, transition
transparente, transparent
trascendental, transcendental
trasladar, to remove; *refl.*, to move
traslucirse, to be revealed
trasluz: **al** —, against the light
trastienda, hidden intention
trastornar, to upset
trastorno, overthrow, upsetting
tratamiento, title
tratar, to treat, deal with; — **de**, to try; *refl.* (**de**), to be spoken of, be concerned with, be a question of
trato, conduct, demeanor
travesura, roguishness, mischief
travieso, mischievous, prankish; **a campo** —, across country
trazar, to trace, lay out
treinta, thirty
tres: **las** — **y media**, half-past three
trescientos, three hundred
triángulo, triangle
tribulación, tribulation, affliction
tributo, tribute
trigo, wheat
triplicar, to triple
triste, sad
tristemente, sadly
triunfar, to triumph
triunfo, triumph
trompa, trunk

tronar (**ue**), to thunder
tronco, log
tropa, troop; **misa de** —, regimental mass
tropezar (**con**) (**ie**), to meet, encounter
trotar, to trot
trote, trot
trozo, piece, selection
tú *subj. pron.*, you (thou)
tu *poss. adj.*, your (thy)
tul, tulle
tunante, loafer, vagabond
turbarse, to become embarrassed, become confused
tute, a game of cards
tuyo, your, yours; **el** — *poss. pron.*, yours

U

u, or (*before words beginning with* **o** *or* **ho**)
ufanarse, to be proud
ufanía, complacency, pride
último, last; **por** —, lastly, finally
un, a, an, one
único, sole, only, only one
uniformidad, uniformity
uno (**una**, **un**), a, an, one; somebody, anybody; *pl.*, some, a few
uña, finger nail
urgente, urgent, pressing
urgir, to be urgent, press
usar, to use, wear
Usarcé, your worship
Usía, your lordship
uso, custom; **en buen** —, in good condition
usted, you
útil, useful
uva, grape

V

v. gr. = **verbigracia**, for example
V., Vd. (**usted**), you
vacilación, vacillation, hesitation
vago: **en** —, unsteadily
valer, to be worth
valerosamente, bravely, valorously
valeroso, valorous
valiente, brave, gallant
valientemente, valiantly
valor, bravery, valor
valle, valley
vanidad, vanity
vanidoso, vain
vara, ell (*33 inches*), rod; switch, staff
variado, varied
variedad, variety
vario, various
varón, man, male
varonil, manly, masculine
Varsovia, Warsaw
vaso, glass
vástago, offspring

¡vaya! come! get out! nonsense! indeed! **vaya con Dios**, farewell, go in peace
vecino, neighbor
vecinos: **de estos** —, of this district, neighborhood
veinte, twenty
vejete, old man
vejez, old age
velar, to veil, conceal
veleta, weather vane
velocidad, speed, rapidity
velón, lamp
vena, vein
vencedor, conqueror
vencer, to conquer, overcome
vender, to sell; to betray
Venecia, Venice
venenoso, venomous, poisonous
venerable, venerable
veneración, veneration
venganza, vengeance
vengarse, to take revenge
venida, coming, return
venir, to come; — **a cuento**, to be in place; *refl.*, to come away
venta, sale
ventana, window
ventanillo, small window
ventear, to scent
ventilar, to air, thrash out
ventura, fortune; **el sin** —, the unfortunate man, wretch
ver, appearance
ver, to see; **a** —, let's see; *refl.*, to be
verano, summer
veras, truth, reality; **de** —, really, in earnest, for good
verbo, verb
verdad, truth
verdaderamente, truly, really
verdadero, real, veritable, true
verde, green; strong
verdoso, greenish
vergüenza, shame; **sin** —, shameless fellow, scoundrel
versión, version
verso, verse
verter (**ie**), to shed
vespertino, evening, pertaining to evening
vestido, dress, clothes; costume
vestido *adj.*, dressed
vestimenta, clothing
vestir (**i**), to dress, wear; *refl.*, to dress
vez, time, turn; **de** — **en cuando**, from time to time; **en** — **de**, instead of; **de una** —, at once; **tal** —, perhaps
vía, way
viaje, journey
vibrante, vibrant
víctima, victim

vida, life; **por — de . . . (de los hombres)**, for heaven's sake
viejo, old man
viejo *adj.*, old
vigésimo, twentieth
vigilia, watch party
vil, wretch
villano, rustic, peasant
villano *adj.*, low, base
vinagre, vinegar; **hecho un —**, in a sour tone
vino, wine; **— de pulso**, home-made wine
violencia, violence; act of violence
violente, violent
Virgen, the Virgin; statue of the Virgin
virtud, virtue; **en — de**, by virtue of
virtuosísimo, most virtuous
viruelas, smallpox
visión, vision
visita, visit
visitante, visitor
visitar, to visit
vísperas, vespers
vista, sight; glance, eye
visto: **por lo —**, evidently
vistoso, gorgeous
visual, visual
viuda, widow
viveza, liveliness
vivienda, dwelling, house
vivir, to live
vivo, lively, intense
vocación, vocation
voces (*Lat.*), *pl. of* ***vox***, voices
volar (ue), to fly
voltereta, tumble, upsetting
voluntad, good will
voluntariamente, willingly; voluntarily
volver (ue), to turn; to return, turn back; **— a** + *inf.*, to do a thing again; **— en sí**, to come to, regain consciousness; *refl.*, to turn, turn around
vosotros, you
voto, vow; **— a Lucifer**, I swear by Lucifer
voz, voice; **a media —**, in a low voice; **dar voces**, to scream, cry out
vuelta: **estar de —**, to be back, have returned
vuestro, your
vulgar, common
vulgo, common people

Y

y, and
ya, already, now; indeed; **— que**, since; **— que no**, if not; **— no**, no longer

yesca, tinder; **echar —**, to light tinder
yo, I

Z

zafio, clownish, rude
zalameramente, coaxingly
zalamero, excessively flattering
zancajada, stride
zapato, shoe
zarpa, claw
zorro, **–a**, fox
zozobra, anxiety, anguish
zumbón, waggish